离婚的消息很快蔓延至军区每一个角落。
一个军区司令的婚姻已经不仅仅是个人的事情，很快上级领导的指令以组织谈话的形式下达了。
宽敞的办公室里，老领导拍着他的肩膀，语重心长：“北川啊，你是我们军区的标杆，是司令！个人问题，不是小问题，它关系到稳定，关系到形象！一个连家庭都处理不好的干部，怎么能让组织完全放心？你必须要尽快结婚！”
他沉默地听着，脊梁挺得笔直，承受着那份沉甸甸的“关心”。
随后，便是走马灯似的“介绍”。
文工团里歌声最甜的女孩，医院里笑容最温柔的护士，机关大院里家世最匹配的千金……
她们被精心挑选出来，送到他面前。
或羞涩，或大方，或带着对谢司令固有的敬畏与仰慕。
可他全都拒绝了，干净利落，不留丝毫转圜余地。
很快军区里开始有了一些不好听的议论声。
“装什么深情？我在的时候，也没见他多回家几次。”
“就是，一年到头能在司令部见到他十回，在家里怕是连五回都没有。”
“听说是为了那个沈珍珠？当初不是闹得挺厉害？现在人走了，倒念起原配的好了？”
“做给谁看呢？人家江幼薇都出国了，他倒在这里演起梁祝了，也不臊得慌！”
这些话，不可避免地钻进他的耳朵里。那些话语像淬了毒的针，一针一针，扎进他心里最虚软的地方。
他们说得难听，却并非全无道理。
装深情？
他配吗？
“深情”这两个字，用在过去那个对我的谢北川身上，简直是最大的讽刺。
他想起我刚随军住进那个破落的平房时，眼里是带着光的，小心翼翼地布置着那个对他们而言都算陌生的“家”。而他，要么在司令部彻夜不归，要么回家也是满身疲惫，对我细碎的关心，回应得敷衍甚至不耐。
结婚纪念日，我做好了满桌饭菜等他，他回来之后却没有给我一个好脸色，还骂我浪费。
我流产一个人住院，医院让他去陪护，他却以公务繁忙拒绝了。
我父亲病重，我一个人求到医院来想请他派辆车，而他却让我走流程批条子，生生将他父亲的病情耽误过去，我因此失去了世界上最重要的亲人。
在我人生的每一个重要时刻，他好像都缺席了，不仅缺席，甚至还雪上加霜，让我的境地更难。
明明在那些时刻，他应该是我的依靠，他应该陪在我的身边照顾我。
可是他没有，他给我的只有冷漠和无情。
他甚至……因为逼我给沈珍珠捐肾，差点拆了我父亲的坟。
他不知道那时候自己着了什么魔，竟然能做出这些禽兽不如的事情。
“混账……”
谢北川猛地闭上眼，喉咙里滚出一声压抑的低吼。
今天的他都无法理解当时自己的所作所为。
心里的悔恨和自责，像沸腾的岩浆，灼烧着他的五脏六腑。
他做的混账事，何止一两件？是他，亲手把那个满心满眼都是他的女人，推得越来越远，直到彻底失去。
连弥补……都找不到方向。
他还能怎么弥补？
他需要去一个地方，去认罪。