墙上，告诉自己，一定要靠自己的努力，实现梦想。
农忙时节，阿戚会跟着家人一起去稻田里帮忙。烈日炎炎，阿戚小小的身影在稻田里忙碌着，汗水湿透了她的衣衫。她学着大人的样子，弯腰割稻，虽然很累，但她咬牙坚持着。休息时，阿戚会和小喜一起坐在田边，看着远处的山峦和蓝天白云，畅想着未来。小喜说：“阿戚，等我们长大了，一起去大城市，那里一定有很多好玩的。”阿戚用力地点点头，眼中闪烁着光芒，对未来充满了期待。但只有她自己知道，那个午后的阴影，始终是她心中无法言说的痛，在她追逐未来的道路上，时不时地拖慢她的脚步，刺痛她的内心 。
阿戚九岁这一年，生活的轨迹依旧在乡村的土地上延伸，却也在细微处悄然发生着变化。
学校里，课程难度逐渐增加，可阿戚凭借着不懈的努力，成绩依旧稳居前列。她最喜欢的便是语文课，那些优美的诗词和生动的故事，仿佛为她打开了一扇通往新世界的大门。每一堂语文课，她都像是一块干涸的海绵，尽情地汲取着知识的养分。然而，随着年龄增长，同学们之间的关系也变得复杂起来。一些女生开始私下里拉帮结派，阿戚因为性格内敛，又一心扑在学习上，时常被她们排挤。有一回，班级组织小组活动，别的女生都三两成群地聚在一起，阿戚却被晾在一旁，无人问津。她只能默默看着，心中满是失落，但这也让她更加坚定了靠知识改变命运的想法。
家里，弟弟已经到了调皮捣蛋的年纪，整天跑来跑去，一刻也闲不下来。阿戚照顾弟弟的时间更多了，她既要辅导弟弟识字，又要时刻留意他的安全。有一次，弟弟趁阿戚不注意，偷偷跑到了村子边上的小河边。阿戚发现后，心急如焚，四处寻找。当她终于在河边找到弟弟时，吓得差点哭出来。她紧紧地抱住弟弟，严肃地告诉他河边很危险，不能独自跑来。从那以后，阿戚对弟弟的看管更加小心谨慎。
农闲时，阿戚会跟着奶奶