这个认知像一盆冰水，从头顶浇下，让她瞬间透心凉。她放下筷子，再也吃不下任何东西。
林深似乎没有察觉她的异样，或者说，他并不在意。他吃完自己碗里的饭，用餐巾擦了擦嘴角，站起身，开始收拾碗筷。动作依旧不紧不慢，有条不紊。
“我吃饱了。”周晚声音干涩地说。
“嗯。”林深应了一声，端着盘子走进了厨房。很快，厨房里传来水流声和碗碟碰撞的清脆声响。
周晚独自坐在餐桌前，看着满桌几乎没怎么动过的菜肴，它们依然散发着诱人的香气，但在她眼里，却已经失去了所有色彩和温度，变成了一桌冰冷的、象征着终结的祭品。温暖的灯光照在她身上，她却感觉不到丝毫暖意，只有一种深入骨髓的寒冷和恐慌。
她终于明白，有些东西，一旦碎了，就真的无法重来了。即使他为你做最后一顿饭，夹你爱吃的菜，那也不再是爱，而是一种……清算。
林深在厨房里仔细地清洗着碗碟，水流哗哗，冲刷着油污，也仿佛在冲刷着过去所有的痕迹。他的背影挺拔而孤独，透着一种无法撼动的决绝。
餐厅里，周晚望着那桌渐渐冷掉的“最后的晚餐”，第一次清晰地感觉到，她正在失去什么，并且，是永远地失去了。
那顿“最后的晚餐”之后，公寓彻底变成了一个冰窖。林深的存在感降至最低，他依旧按时回家，但大部分时间都待在书房，或者干脆在客厅沙发上过夜。和周晚的交流几乎为零，即使偶尔碰面，他的眼神也像掠过一件家具，没有任何温度。周晚感觉自己像住在同一个屋檐下的幽灵，被一种无言的审判日夜煎熬。她试图打破僵局的努力，如同石沉大海，连一丝涟漪都激不起来。这种彻底的冷漠，比任何争吵都更令人绝望。
她更加频繁地投向陆昭那边，那里有她渴望的关注、刺激和一种扭曲的归属感。陆昭似乎也察觉到了她情绪的剧烈波动，对她更加体贴入微，安排各种“偶遇”和“工作需要”的独处，用恰到好处的温柔和强势，将她牢牢吸附在自己编织的网中。
周五下午，陆昭以讨论东辰集团项目最新进展为由，将周晚约到了他位于市中心的高级公寓。公寓的视野极好，落地窗外是繁华的城市天际线，但周晚却无心欣赏。她坐在宽大的沙发上，手里捧着一杯陆昭递过来的热红茶，指尖冰凉，心神不宁。林深那双冰冷的、毫无波澜的眼睛，总在她脑海里闪现。
陆昭没有立刻谈工作，而是坐在她身边，距离近得能闻到他身上清冽的雪松香气。他观察着她苍白的脸色和眼底的乌青，语气带着一种深沉的关切：“最近脸色很不好，是不是压力太大了？林深那边……还是老样子？”
周晚低下头，手指无意识地摩挲着温热的杯壁，苦涩地摇了摇头，没有说话。在陆昭面前，她无需伪装自己的狼狈和痛苦。
陆昭轻轻叹了口气，伸出手，覆盖在她冰凉的手背上。他的手掌温暖干燥，带着一种安抚的力量。“晚晚，”他很少这样亲昵地叫她，声音低沉而富有磁性，“有些事，我不知道该不该告诉你……但看你这样，我实在不忍心再瞒着你。”
周晚抬起头，疑惑地看着他，心里掠过一丝不祥的预感。