去额头的汗水。
“爸爸给你擦干净，”他喃喃自语，“一会儿要见妈妈了……”
“你个傻孩子，”他的泪水滴在我脸上，“妈妈说不定马上就到……”
王叔在门口抹眼泪：“老谢，放手吧。”
“再等等，”父亲擦拭的动作更轻了，“他妈妈说不定下一秒就到……”
护士收拾病床上的药品和输液瓶，突然看到我的手机。
“谢先生，”她递过来，“这个……”
父亲接过手机，打开备忘录。
最后一条记录停在昨天：
“妈，我好想你。”
“如果下辈子，你还愿意当我妈妈就好了。”
父亲的手在发抖，手机掉在地上。
屏幕碎了，像他的心一样。
“云涛，”他扶着床沿慢慢跪下，“你等等爸爸……”
他从口袋掏出一封皱巴巴的信，那是我昏迷前写的。
“亲爱的妈妈：”
“我知道自己快不行了。”
“我不怪你，真的。”
“只是很想知道，这些年你过得好吗？”
“如果可以，请原谅我用这种方式逼你。”
“永远爱你的儿子。”
父亲把信折好，放进我手里。
“他没有死，”他喃喃自语，“他只是去找他妈妈了……”
夕阳透过窗户照进来，落在我平静的脸上。
我嘴角带着一丝笑意，仿佛终于等到了一直期待的人。
护士推来白布，想要盖上。
“等等！”父亲拦住她，“再等等他妈妈……”
“老谢，”王叔搀扶着他，“孩子走了……”
父亲这才瘫倒在地，发出野兽般的嚎叫。
“为什么不回来看看他！”
“为什么！”
声音在走廊里回荡。
夕阳西沉，病房渐渐暗下来。
护士打开灯，轻轻为我盖上白布。