第4章
年刚开的。
听说他在新加坡干了三年，挣了三百万回来，买了门面房，娶了个年轻媳妇，日子过得滋滋润润。
“你怎么在这？”
老王把保温桶塞给他，“我媳妇炖的排骨汤，给你带点。”
他没接，看着老王手腕上的金表，突然觉得刺眼。
“你当年怎么劝我的？”
他声音发哑。
“劝你跟我去新加坡啊。”
老王挠挠头，“你说你妈身体不好，说合同工稳定。”
“稳定个屁！”
他突然吼起来，引得路过的人都回头看。
“稳定就是让我干十六年，被人像扔垃圾一样扔掉？
稳定就是让我连女儿学费都交不起？
稳定就是让我现在连病都不敢看？”
老王愣住了，半天没说话。
“我不是那意思，”他搓着手，“我就是觉得……你别太钻牛角尖。
要不你去我店里帮忙？
一个月给你开五千，管吃。”
五千。
比他在环保局的工资还高。
可他怎么能去？
去了不就等于承认自己这十六年全白干了？
他看着老王店里透出的暖黄灯光，里面隐约传来电视声，突然想起自己家里连个像样的沙发都没有。
“不了，”他摇摇头，“我再想想。”
老王叹了口气，把保温桶放在桥栏上，“汤你拿着，趁热喝。
有难处就跟我说，别自己扛着。”
老王走了之后，桥上又剩下他一个人。
风更冷了，吹得他直打哆嗦。
他拿起保温桶，打开盖子，排骨汤的香味飘出来，带着点葱花的味道。
他想起女儿小时候，总缠着他要喝排骨汤，他每次都买最便宜的骨头，炖得烂烂的，女儿抱着碗能喝两大碗。
现在女儿跟着妻子在娘家，喝的排骨汤大概是岳母炖的吧。
他舀了一勺汤，刚碰到嘴唇就烫得缩回来，眼泪突然掉了下来。
不是因为烫，是因为他突然意识到，自己好像从来没让家人过上好日子。
手机又响了，是领导打来的。
他盯着屏幕看了半天，按下了拒接。
然后关机，扔进了口袋。
他爬上桥栏，脚下的河水黑沉沉的，像一张大嘴，等着把他吞下去。
风从耳边吹过，带着河水的腥气。
他想起母亲中风时躺在床上，拉着他的手说“儿啊，妈拖累你了”；想起妻子走那天，看着他说“我不是要跟你离婚，我就是想让你活得像个人”；想起女儿上次视频，