第3章
了勺子。
银匙砸在水泥地上,发出清脆而刺耳的声音,那声响在寂静的房间里回荡,像是对命运无声的控诉,也像是小满内心崩溃的边缘试探。
## 第三章 蝉蜕黏住的夏天夜晚,月光白得廉价,像是被岁月漂洗过无数次的旧床单,冷冷地铺展在屋顶。
小满翻上屋顶,瓦片在他的脚下发出细微的声响,仿佛是这片老宅在深夜里的低语。
瓦片间散落着去年蝉蜕,那些空荡荡的躯壳还保持着攀爬的姿势,僵硬而孤独,就像小满此刻的心情,被困在生活的夹缝中,无力挣脱。
他用树枝小心翼翼地捅开堵在气窗的报纸,那动作像是在揭开一个尘封的秘密。
远处夜市霓虹灯牌闪烁着“二手家电回收”的光,那光芒在夜色中显得格外刺眼,如同诱惑又似希望的火花,在小满心中摇曳不定。
他的心跳莫名地加快,一种难以言喻的情绪在胸腔中翻涌。
小满轻手轻脚地潜入父母卧室,每一步都像是踩在自己的心尖上,生怕惊扰了这夜的寂静,更怕惊扰了床上疲惫不堪的父母。
月光透过窗户洒在屋内,将一切都染成了银灰色,却也照出了父亲正在拆床头结婚照相框的身影。
父亲的背影显得那么佝偻,手中的银边相框在月光下泛着冷冷的光,他正试图将银边折成锡箔,那专注的神情中透露出一种无奈与挣扎。
母亲静静地躺在枕边,露出半截透析管,胶布痕迹像蚯蚓一样爬过她的太阳穴,那是病痛留下的印记,也是生活对这个家庭无情摧残的见证。
小满看着母亲那憔悴的面容,鼻子一酸,泪水在眼眶里打转,差点哭出声来。
他紧紧咬住下唇,直到尝到血腥的味道,才将那即将决堤的泪水硬生生地逼了回去。
第二天,天还未亮透,小满就守在了胡同口。
他的眼神中充满了期待与忐忑,手中紧紧攥着那块生锈铁环,仿佛那是他握住的最后一根救命稻草。
收破烂的老头终于蹬着三轮晃了过来,车轮在地面上滚动的声音打破了清晨的寂静。
小满鼓起勇气,拦住了老头。
他从兜里掏出那块生锈铁环,声音略带颤抖地说:“张爷爷,您上次说的那台旧洗衣机......”老头眯着眼笑了起来,金牙在自行车铃铛的光反射