第11章
,命运的齿轮早已开始转动,将凌雪、宋楠和我三人的人生,卷入了一场跨越时空的量子纠缠之中。
我抹了把脸上不知是雨水还是泪水的液体,握紧口袋里那张泛黄的合照。
我知道,那些藏在暗处的秘密,终将如同暴雨后的洪水,冲破所有的伪装,将真相赤裸裸地展现在世人面前。
汽修厂的铁皮屋顶被正午的太阳晒得发烫,机油与铁锈混合的气味像浓稠的胶水,填满每一处呼吸间隙。
我蹲在液压升降台上,扳手卡进凌雪丈夫那辆宝马车的传动轴,金属碰撞声在狭小的空间里炸开。
引擎盖的倒影里,同学会邀请函的全息投影正在手机屏幕上闪烁,烫金的 “十年之约” 四个字,和引擎盖的反光一起刺得眼睛生疼。
手背的烫伤疤痕突然开始发痒 —— 那是三年前维修爆缸发动机留下的印记。
此刻,它正与凌雪朋友圈最新照片里的钻戒反光,在引擎盖的倒影中形成尖锐的十字。
我下意识用袖口去蹭,却蹭了满手油污。
那些黑色的油渍顺着指纹纹路渗进皮肤,恍惚间竟像是渗进了手机屏幕 —— 那里缓存着十年前宋楠复读班的监控视频,每一个像素点都裹着锈味。
“宋师傅,这车得加急。”
前台小妹的声音从车间那头飘来,“车主说今晚要开去参加晚宴。”
我扯下脖子上的毛巾擦汗,毛巾早已被机油染成灰黑色。
方向盘的皮革在掌心微微发烫,触感让我瞳孔骤缩 ——0.32,这个扳手与皮革的摩擦系数,和高中时栏杆铁锈刮擦掌心的阻力,竟然分毫不差。
记忆突然不受控地翻涌,那些偷偷刻下的 89 道痕迹,此刻仿佛在皮肤上重新浮现。
当我打开后备箱检查备胎时,高级车蜡的檀香味扑面而来,瞬间与记忆里高中走廊的消毒水气味撞个满怀。
两种味道在鼻腔里疯狂绞杀,我想起凌雪后颈的柑橘香水,想起宋楠掌心血渍混着消毒水的腥甜。
后备箱内侧的绒布上,不知何时沾了块油渍,形状竟与当年凌雪高跟鞋踩碎的录取通知书碎片如出一辙。
拆卸变速箱时,齿轮组叮叮当当落在工作台上。
我盯着那些金属零件的排列组合,冷汗突然顺着脊梁骨往下淌 —— 它们竟自动拼成了