成细碎的金。

他摸出袖中帕子 —— 是卢氏病中未绣完的并蒂莲，金线被血浸得发红，像朵凝固的花。

帕角有块凸起，他展开一看，发现她不知何时在夹层里缝了粒红豆，已经有些发黑。

“原来在这儿。”

他笑了，“你总说‘红豆生南国’，我还道你藏在妆匣里，原来缝在帕子上。”

风又起了，吹得他眼眶发酸。

他想起卢氏病中总说 “等开春”，想起她攥着他的手说 “要替我看春樱夏荷”，想起她绝笔里写 “帕子和手炉套子，我来生再绣给你”。

“夫人，” 他对着空气说，“你看，春樱开了，夏荷会开，秋枫冬雪我也替你看着。

只是… 只是我总觉得，你还在。”

他摸出腰间的羊脂玉佩，红绦子褪得发白，是卢氏去年中秋编的。

他想起那日她坐在廊下编绦子，阳光落在她发间，她说：“红绦子配白玉，像不像我们？”

“像。”

他把玉佩贴在胸口，“你是玉，我是绦子，缠着你一辈子。”

远处传来小丫头的笑声。

容若抬头，见几个婢女提着花篮从角门走过，篮里的桃花开得正艳。

他忽然想起卢氏病中，他曾说 “等你好了，我们去看桃花”，她靠在他怀里笑：“我最怕人多，你替我折两枝回来就行。”

他站起身，走到院外的桃林里。

挑了枝开得最艳的，折下来时，花萼里滚出颗水珠，落进他领子里，凉得他打了个寒颤。

“夫人，” 他举着桃花往回走，“我给你折了花。”

回到墓前，他把桃花插在素绢花旁。

花瓣上的水珠滴在碑上，像滴未干的泪。

他蹲下身，用指尖碰了碰那滴 “泪”，忽然发现碑侧刻着行小字，是他前日夜里用银簪划的：“容若常伴婉仪。”

“这样，” 他说，“你便不孤单了。”

暮色漫进来时，他摸出怀里的铜手炉。

炉身还留着他的体温，炉套子却始终空着 —— 那截月白缎子被他收在锦盒里，松竹只绣了半枝，针脚歪歪扭扭，倒比她往日的更像她。

“夫人，” 他对着手炉说，“我学了你的针脚。

昨日替老夫人绣了个帕子，针脚歪得厉害，她倒夸‘有容若的味道’。”

风掠过海棠树，落英缤纷。

容若望着满地的花瓣，忽然想起新婚夜，他抱她跨

==>戳我阅读全本<===