第7章
迹。
“念念，别躲了，我都知道了……”他向前半步，却被她后退的动作止住。
走廊尽头的窗户透进微光，他看见她发间新添的几根白发，像春雪落在枯草上，刺得他眼眶发酸。
“知道什么？”
她冷笑一声，塑料袋在手中发出沙沙的响，“知道我早就不爱你了？
还是知道我傍上了有钱男人？”
她向前逼近，高跟鞋在地面敲出尖锐的节奏，“林然，清醒点吧，我们根本不是一个世界的人。”
楼下突然传来汽车鸣笛，一辆黑色轿车停在单元门口。
苏念转身时，风衣下摆扫过他膝盖，那股陌生的古龙水味再次袭来。
他鬼使神差地抓住她手腕，却触到一块凹凸不平的皮肤——那是她常年戴银镯的位置，此刻光秃秃的，只留下道淡淡的红痕。
“你的镯子呢？”
他听见自己的声音在发抖。
她猛地抽回手，银镯的碎片突然从风衣口袋滑落，掉在地上发出清脆的响。
那是他送她的周年礼物，内侧的刻字被砸得模糊不清，只剩“L&R”的字母还勉强可辨。
“扔了。”
她弯腰捡起碎片，指尖被划出一道血痕，“你看，连老天都觉得我们该结束了。”
说着将碎片塞进他掌心，转身走进雨幕。
黑色轿车的车灯亮起，在她身后投出一道惨白的光圈，像极了医院手术室的无影灯。
林然攥着碎片站在原地，直到雨水浸透衬衫，才发现掌心里早已血迹斑斑。
碎银镯在掌心拼出不完整的弧度，像道永远无法愈合的伤口。
远处雷声轰鸣，他忽然想起他们第一次约会那天，她指着银幕说：“你看，布莱斯在雨中的样子，像不像被全世界抛弃的小狗？”
此刻他终于懂得那种滋味——不是被抛弃，而是眼睁睁看着爱人将自己推开，却连拥抱的资格都不再拥有。
雨水混着泪水滑进嘴角，咸得发苦。
他低头看向掌纹，那里还留着她补书时蹭上的胶水痕迹，如今却只剩冰冷的金属碎片，扎得人生疼。
出租屋的密码锁亮起红光，他输入他们的纪念日，却听见机械女声冰冷地说：“密码错误”。
第三次尝试时，他忽然想起她病历本上的诊断日期，输入那串数字——“滴”的一声，门开了。
屋内弥漫着消毒水的气味。
床头柜上摆着空药瓶，标