第29章
她哽咽着说，“我不知道我是谁...没有工作定义我，没有张远...我甚至不确定我了解过真实的他。”
周沉没有立即递上纸巾，而是允许这种崩溃完全展开。
直到林沐的抽泣渐渐平息，他才从口袋里拿出一条深蓝色手帕——不是纸巾，而是真正的棉质手帕，角落绣着一个小小的“Z”。
“用这个吧。”
他说，“比纸巾温和。”
林沐接过手帕，触感柔软得令人惊讶。
上面有淡淡的檀香气息，和周沉身上的味道一样。
这个小小的、私人的举动不知为何让她更加脆弱。
“抱歉，”她擦干眼泪，“这不是一次典型的咨询。”
“没有典型的咨询。”
周沉微笑，“每个来访者，每次咨询都是独特的。”
林沐注意到他说“来访者”而非“你”，巧妙地维持了专业距离，尽管刚才递手帕的动作已经稍微越界。
“张远在接受心理咨询。”
她突然说，“你觉得...他会好吗？”
周沉思考了片刻说道：“抑郁症是可以治疗的，尤其当患者主动寻求帮助时。”
他谨慎地补充，“但恢复过程因人而异。”
林沐点头，看着手中的手帕。
它已经被泪水浸湿了一角。
“我该怎么做？
等他联系我？”
“你想怎么做？”
周沉将问题抛回给她。
“我想见他，”林沐诚实地说，“但我也害怕...害怕看到他不一样的样子。
更害怕他见到现在的我。”
“现在的你是什么样子？”
林沐苦笑：“一团糟。
不像那个他一直认识的完美林沐。”
周沉微微前倾说道：“也许这正是你们需要的机会——认识不完美的彼此。”
窗外的光线开始变暗，提醒着时间的流逝。
林沐惊讶地发现，原定一小时的咨询已经超时二十分钟。
“我们超时了。”
她不安地说。
周沉看了一眼手表说道：“偶尔没关系。”
他顿了顿，“你现在感觉怎么样？”
林沐思考了一会儿说道：“有点混乱...但不像之前那么窒息了。”
“有进步。”
周沉站起身，示意咨询结束，“记住，林沐，误解不意味着失败。
有时候，它只是新理解的开始。”
林沐也站起来，犹豫着是否要归还手帕。
“这个...我洗过后还你？”
“留着吧。”
周沉的声音柔和，“下次咨询