第3章
掉进垃圾桶。
海洋馆夜宿那晚，他隔着水族箱玻璃吻我。
白鲸从我们头顶掠过时，他在我掌心写字：要娶穿棉布裙的姑娘。
苏瑶突然按住我撕照片的手。
相片裂口处的韩景轩还在笑，那是他帮我搬家那天。
三十八度高温，他白衬衫后背洇出汗渍，却坚持抱着我的发财树走完三层楼梯。
窗外飘来烤红薯香。
韩景轩第一次来这间出租屋，在电磁炉前手忙脚乱煮红糖姜茶。
锅底烧糊的疤还在，像块褐色的月亮。
我蜷进被窝时硌到硬物。
枕头底下藏着两张褪色票根，电影院最后一排的座位号。
那天恐怖片放到最吓人处，他忽然凑近我耳边：
