第7章
息、拆解重组，揣测。
当她说“好累”时，立刻下单助眠香薰，当她发来夜宵照片，就装作顺路送甜品。
因为我的作息时间，每当这个时间总会醒来，生物钟也变得有些凌乱。
总是需要在工作后的下午，补一个3小时的午觉，而且V信里还对她设置了特别提示音。
直到某天对话框突然沉寂，我有些不习惯，无聊的刷着视频。
凌晨四点十七分，特别提示音终于炸响。
点开却是张输液照片，她蜷在急诊室塑料椅上，手背贴着胶布。
问了地址后，我抓起车钥匙就往停车场冲，完全忘记当天还要参加新的设备会议。
急诊室里她倚着走廊的墙壁，看我把暖宝宝塞进她手里。
“陈总，”她忽然用鞋尖碰了碰我的裤腿，“你闻到消毒水味会头晕吗？”
没等我回答，她伸手勾住我的领角往下一拽，她身上的香水气息骤然逼近。
那个未完成的吻最终落在她耳畔。
我至今记得她耳骨上三枚银环的凉意，像三把小小的锁，而我甘愿把钥匙吞进胃里。
真正捅破窗户纸是在雨天。
那天我送她闺蜜去机场接。
返程她突然哼起《富士山下》，声音比雨刷器摆动还要轻：“谁都只得那双手，靠拥抱亦难任你拥有。”
红灯转绿时，她的手突然覆上我握档把的手背。
我们谁都没说话，任由车载音乐与香薰将沉默酿成蜜。
直到后车鸣笛催促，她才抽回手轻笑看着有些紧张的我说：“陈总的心跳得好吵。”
我开始频繁出入太古汇。
当柜姐第三次递来包装精美的红盒子时。
终于忍不住问：“那位小姐的生日不是秋天吗？”
我摸着鼻子讪笑，心里却泛起隐秘的甜——原来在旁人眼里，我们早该是一对。
6最致命的是某个宿醉的清晨。
我头痛欲裂地摸到手机，发现通话记录显示昨夜和她聊了147分钟。
正惶恐是否酒后失态，收到她发来的语音：“原来你喝醉会背《致橡树》呀？”
背景音里有瓷器轻碰的脆响，“早餐吃虾饺还是烧麦？”
我冲下楼时差点撞翻楼下的一堆快递。
她正倚着我的车门玩我遗落的打火机。
晨光把她的影子拉得很长，她手里还提着保温瓶和一袋早餐。
递来的保温桶还烫手，掀开却是煮烂的醒酒汤。
后来才知道，她