第4章
落在卡座角落,本子翻开的那页画着咖啡店全景,每个客人都长着银杏叶形状的头颅,唯有吧台后的林深被画上真正的面容,胸口位置用红笔写着:37.2℃。
本子夹层突然掉出个蓝信封,火漆印章是朵干压的蓝雪花。林深对着阳光举起信封,看见里面装着二十年前儿童医院的挂号单,患者姓名栏写着:林深。
3 疼痛的刻度
八月末的暴雨来得蹊跷,林深握着那张泛黄的挂号单,在儿科住院部走廊闻到熟悉的消毒水味。记忆像泡过水的墨迹在纸上洇开——2003年春天的隔离病房,隔壁床小女孩手腕上的红绳,还有在玻璃窗上呵气画出的蓝雪花。