第4章
“陈先生，按照规定，这些特殊定制的辅助设备，均属于集团资产。”
“试炼已经结束，我们需要回收。”
我死死抓住我的轮椅扶手。
4
陈宇飞走了过来，居高临下地看着我。
他脸上带着伪善的微笑，轻蔑地说。
“弟弟，别再执着于这些没用的旧东西了。”
“你应该向前看，接受‘治疗’，开始新的生活。”
我被两个工作人员“请”出了这栋我住了不到一天的“家”。
门在我身后“砰”的一声关上。
我被彻底地，从这个家庭里驱逐了出去。
十八年的存在，被他们抹除得一干二净。
我唯一带走的，是一个他们看不上的旧工具箱。
我捏着那十万块“遣散费”，操控着轮椅，在繁华的城市街头漫无目的地游荡。
高楼大厦，车水马龙。
没有一处是我的容身之所。
天黑了，下起了雨。
我需要找一个地方住下。
但我很快发现，对于一个坐轮椅的人来说，找到一个廉价又能“无障碍”进入的住处，几乎是不可能完成的任务。
城中村，握手楼，狭窄的楼道，没有电梯的楼梯。
这个世界，仿佛处处都在对我关上大门。
最后，我在一个最偏僻的角落，找到一间勉强能让轮椅挤进去的破旧平房。
房东看我的眼神，充满了同情和怀疑。
我交了三个月的房租和押金，身上只剩下九万多。
空荡荡的房间里，只有一张床和一张桌子。
雨水顺着墙角渗进来，空气中弥漫着一股霉味。
我坐在轮椅上，看着窗外漆黑的夜，第一次感到刺骨的绝望。
我打开随身携带的那个旧工具箱，想找点东西修补一下漏水的墙角。
在工具箱的夹层里，我翻出了一个被磨破了皮的笔记本。
这是我多年的习惯。
上面密密麻麻，记录了我这二十年来，遇到的所有无障碍设施的设计缺陷。
“xx医院的坡道角度大于15度，轮椅上下极其危险，建议改为S型缓坡。”
“xx商场的残疾人卫生间，扶手安装位置过高，不符合人体工学，且未区分左右利手。”
“市面上大部分轮椅的坐垫材质不透气，长时间使用容易得褥疮，可尝试改装记忆凝胶坐垫……”
每一条记录后面，都画着我亲手设计的改进方案草图。
我一页一页地翻着。
一道闪电划破夜空，照亮了我布满泪痕的脸。
也照亮了我混沌的脑海。
我突然明白了。
5
陈天明他们夺走了我的一切，却夺不走我这二十年的经历。
我失去了继承人的身份，却拥有了那些健全的设计师和工程师，永远无法体会的、刻骨铭心的“残障经验”。
我比这个世界上任何一个健全的人，都更懂得残障人士需要什么。
这就是我的价值！
我攥紧了那本笔记本，也攥紧了口袋里剩下的九万块钱。
我直起身，“走”向了那个我最熟悉的菜市场。