第4章
他说已经有自称是云锦华庭业主的电话，打到公司前台投诉我。
他让我立刻处理好自己的私事，不要影响公司的形象。
4
我坐在被泼了油漆的车子旁边，看着来来往往的邻居对我指指点点。
我第一次开始怀疑，自己是不是真的错了。
也许，我爸真的就是抑郁症自杀。
也许，周盛德真的就是一个道德高尚的好人。
也许，这一切都只是我自己的偏执和臆想。
我回到我爸的房子里，看着满屋子还没来得及整理的遗物。
我想，要不干脆把房子卖了，离开这个地方。
我开始整理书桌，翻到了我爸生前用的一个旧手机，屏幕碎了一个角。
我给它充上电，开机。
手机里很干净，通话记录，短信，都被清空了。
只有备忘录里，留着一条记录。
那是一串数字，很特别，是我的生日和我爸的生日拼在一起的。
在数字下面，我爸用拼音备注了两个字。
“wanyī”。
万一。
我盯着这两个字，看了很久很久。
一个念头突然闪过，这可能是一个密码。
我立刻去了我爸生前开户的那家银行。
我试着用这串数字，作为密码，查询我爸名下的账户。
银行工作人员告诉我，除了我已知的那个工资卡账户外，我爸名下，还有一个我完全不知道的储蓄账户。
户主，确实是我爸，方建设。
账户里的余额不多，只有七万块钱。
但这个账户的流水记录，非常奇怪。
从十年前开始，每隔一段时间，就会有一笔几千到几万不等的现金，存入这个账户。
存款的备注栏里，写的都是“材料费”、“工程款”、“劳务费”之类的名目。
而这些存款的时间节点，和小区这十年来，历次大型维修工程的时间，高度吻合。
我申请调取了每一次的存款监控录像。
确认了，每一笔钱，都是我爸本人，亲自到银行柜台存的现金。
最后一笔存款，是在三年前的六月十五号。
金额是五万块。
备注栏里，我爸亲手写了两个字。
绿化。
我立刻去查小区公告栏的历史记录。
三年前的六月，小区确实进行过一次大型的“绿化改造工程”，当时的预算，是八十万。
我爸存完这笔钱后的第三天，也就是六月十八号。
他从小区的天台，坠楼身亡。
那一刻，我全都明白了。
我爸生前，一直都在偷偷地记账。
他把周盛德分给他的每一笔工程回扣，都用现金的方式，存进了这个秘密账户。
他在用这种方式，保留证据。
可他为什么最后还是死了？
是他在准备举报的时候，被发现了？
还是，他和周盛德的谈判破裂，被灭口了？