预备铃刚敲完第一声，郝好才从后门闪身进来，马尾辫上的樱桃发卡在门框光影里晃了晃。还没等她走到座位，前排的“黑猩猩”就扯着嗓子起哄：“郝女神行啊！新晋校草都被你拿下了？刚才花坛边那热乎劲，我们可都瞅见啦！”
周围立刻爆起哄笑，几个女生交头接耳地偷瞄郝好。唐敏正往铅笔盒里塞橡皮，指尖猛地顿住——原来黎嘉琦是最近很火的校草？她下意识看向郝好，只见她把帆布包往桌上一放，嗔怪地瞪了黑猩猩一眼：“你少胡说八道！那是我表弟黎嘉琦，之前高二刚开学就转过来了，只是因为网课没上几天学，所以你们都不认识！”
“难道他就是在网课期间，考高分的转学大学霸？”黑猩猩挠了挠板寸头，“难怪看着面生，奥数竞赛那题他都会解，我还以为是哪个重点班的大神……”
“他和曾俞是过来找我聊天的。”郝好说着，随手翻开课本，发梢扫过书页发出细微的声响，“你们别瞎传，再乱说话我就去告老师说你们上课起哄！”
教室里的嬉闹声渐渐平息，唐敏却盯着课本上歪歪扭扭的铅笔字发起呆。原来不是男朋友，是表弟。她想起刚才紫藤花架下黎嘉琦替郝好拂去花瓣的动作，想起郝好仰头笑时眼里的星光，忽然觉得后颈的凉意慢慢退了下去，像晒到了午后的太阳。
走廊尽头传来“笃、笃、笃”的声响，这声响一看就是班主任数学老师。高二（5）班的课桌上，大家都噤声，连刚还在讲话的黑叔叔吓得脸都红了，第一次见到他脸除了黑的另外一种颜色，没有别的原因，只是因为班主任太恐怖了。
“这节又是老张的课。”有人用气声碎念，话音刚落就被更沉的叹息淹没。粉笔槽里积着灰白的粉末，阳光透过窗棂，在讲台前投下道狭长的影子，唐敏盯着影子边缘发怔，突然觉得那形状像极了老张藏在袖管里的戒尺——黑黢黢的檀木，磨得发亮的棱角，上次她忘带家校本时，那棱角就硌在她红肿的手心上。
戒尺声突然停了。
教室门把“咔哒”转动时，老张走到讲台前，手里的檀木戒尺正轻轻敲着讲台，发出“笃、笃、笃”的声响，和刚才走廊里的一模一样。
“开始上课。”老张的声音像块冰砸在课桌中央。
“高长宽，你先回答这个问题。”
全班的目光“刷”地聚到第三排。数学课代表高长宽站起来时，板凳腿在地上划出刺耳的声响。唐敏偷偷吁出半口气——还好点的是高长宽，她可是一点都不会，被点就糟糕了。