H市国际机场，张文和程嘉运终于赶在登机时间截止前，登上了飞机。
今晚在S市有一场饭局，要和对方就SI酒店在S市的新店进行协商。
由于更改行程后时间紧张，不等飞机起飞，张文便拿出文件，以便程嘉运进行再次确认，同时做好准备随时应对细节提问。
然而，程嘉运将文件接过放在一边，面无表情拿出手机。
调出了聊天应用，发起消息。
张文第一次见程嘉运工作时开小差，不禁有些惊讶，莫名想到刚刚和自家老板一起的那位。
难不成是要赶在飞机起飞前，和对方报备行程？
可这表情好像又不太对。
相隔半个H市，宋凛收到了来自程嘉运的消息，只有没头没尾的一句。
程嘉运：你中午在哪？
兄弟之间没事难得主动关心，宋凛有些受宠若惊。
宋凛：西城一朋友中午约我吃饭，吃完饭顺便打了会儿保龄球。
宋凛：太阳打西边出来了？怎么忽然这么关心我？
另一头的程嘉运脸色明显转冷，让旁边琢磨的张文更加疑惑。
程嘉运：别忘了，你有女朋友。
前言不搭后语，宋凛挑起眉头，怀疑程嘉运是不是吃错药了。
宋凛：和朋友吃个饭而已，谈恋爱又不是连体婴，不至于时时刻刻都要黏一块儿吧？
宋凛：话说你一个万年单身狗不琢磨脱单，还有心思管我？
程嘉运没回。
宋凛准备打个语音过去，确认一下对方的精神状况。
聊天框又弹出一句消息。
程嘉运向他比了个大拇指。
宋凛直觉对面在嘲讽自己，但他没有证据。
再打电话过去，对面已经关机了。
宋凛发了个问号，随后越想越不对，又搜了个H市精神科的挂号链接，发给程嘉运，以表慰问。
程嘉运飞机落地S市已经是两个小时后，商务饭局紧跟其后，等饭局结束，天已经黑了。
SI酒店顶层套房，程嘉运靠在沙发上，看着窗外的夜景，终于腾出工夫考虑宋凛和姜十圆之间的问题。
白天那幕难以解释，宋凛的回应也避重就轻。
和宋凛相识十几年，程嘉运自认互相还算了解，但没有人能保证，是否能完全了解对方的阴暗面。
更何况，抛开宋凛的问题，更严重的，是自己在这件事上的反应。
诧异、愤怒，还有难以察觉的——
窃喜。
他的阴暗面也一览无遗。
当晚凌晨两点，沉睡的宋凛被手机铃声吵醒，在接连挂断几次后，终于崩溃选择了接听。
听筒中程嘉运语气沉沉，“聊一聊白天的事。”
宋凛懵了。
“你没事吧程嘉运？凌晨两点给我打电话，就为这个？”
他白天转H市精神科联系方式只为回击，可这会儿却觉得转对了。
“我不就和西城那朋友吃饭打了个球吗？你管的是不是太宽了？”宋凛撸了把脸，“别告诉我你爱上我了。”
“我有女朋友，对男的不感兴趣。”
“话说回来，正好我那朋友国外学的心理科，你要是需要心理咨询，我让他给你推荐个合适的。”
一通挤兑结束，程嘉运终于开口。
“我中午也在西城，西城博爱路。”
西城博爱路——
宋凛寻思，不就是他中午吃饭的那地儿吗。
“然后？看到我了？怎么不打招呼？”
“我看到你，还有一个红头发女人，”程嘉运严肃补充，“你俩搂在一块。”
“红发女人？”宋凛回忆了一下。
“程嘉运，你别告诉我，你深更半夜把我吵醒，是以为我劈腿？”
“你没劈？”
“程嘉运，你没病吧？”宋凛嘶了一声，“那女的你不也认识吗？”
程嘉运停顿了。
沉默半晌，来了一声，“谁？”
“江雪京！江述川他妹——”
“前两年你家提过你和她相亲的事儿，你忘了？”
程嘉运记得江述川，圈子里的叛逆飞车党，热衷于搞俱乐部，之前打过几次照面，只能说有点印象。
至于江雪京，程嘉运则印象全无，非要说相过亲的话，那对方大概率应该是黑头发黄皮肤。
毕竟在程嘉运的记忆中，所有的相亲对象都是黑头发黄皮肤，统称中华土著。
于是程嘉运由衷发问，“她不是黑发？”
“……”
“不是我说，你这对女的脸盲的毛病什么时候能改改？”
“她上个月还在圈子里跟咱俩碰过两次，别告诉我你全忘了。”
程嘉运没出声，已是默认。
宋凛哭笑不得。
“人家对你有意思，中午那会儿死命拉着我胳膊，打听你的消息。”
“我知道你对她没想法，平白无故被熏了一身香水味儿，袖筒子都快被扯烂了，都没出卖你。”
程嘉运淡淡应了句，“哦，谢了。”
宋凛打了个呵欠，“还有事儿没？没事儿我挂了。”
程嘉运挂断了电话。
手机撂到一旁，视线扫过窗外沉睡的城市，最后落到面前茶几上。
玻璃几面上正安静躺着一枚金属钥匙扣，小小一只黑色柴犬图案，耳尖已有些褪色，显得些微陈旧。
程嘉运将那枚柴犬钥匙扣拿起，在指腹间摩挲拨弄。
方才与宋凛的通话结束，胸口的愤怒已经平复，连带将那丝隐秘的窃喜也带走了。
一切仿佛与之前没什么不同。
但程嘉运清楚，在自己身体某处，原本沉睡的地方，一条裂缝在前不久出现，像无法扑灭的火种。
正越演越烈着。