但秦微微知道，有些东西已经不一样了。
那条名为“等待”的细线，虽然纤细，却坚韧地连接着南北。
她端起已经微凉的牛奶，一饮而尽。然后，她摊开一本新的练习册，拿起笔，眼神重新变得专注而坚定。
她不能停下。无论为了父亲，还是为了……那个在赛场上证明了清白的少年。
她必须努力，跟上他的脚步。
哪怕前路，依旧大雨滂沱。
北方的夏天来得迅猛而热烈。知了在福利院的老槐树上声嘶力竭地鸣叫，阳光白晃晃地炙烤着大地。
张小风的生活节奏更快了。获得物理竞赛省一等奖并进入全国决赛，让他获得了短暂的赞誉，也带来了更大的压力。全国决赛，那是汇聚了各省顶尖高手的战场，水平远非省级竞赛可比。
学校对他重视了许多，特意安排了资深的竞赛教练给他做针对性辅导，甚至批了他半个月的假，让他全心备赛。福利院的陈妈妈也尽可能地给他提供安静的环境，把仓库旁一个堆放杂物的小房间收拾出来，给他当临时书房。
那个小房间闷热、狭窄，只有一扇高高的气窗透进光线和一丝微弱的风。但张小风毫不在意。他将自己埋首于成堆的真题和大学物理教材中，汗水常常浸湿稿纸，蚊虫在耳边嗡嗡作响，他也只是随手挥开，目光始终锁定在那些复杂的公式和模型上。
他知道，这是他人生中可能仅有一次的机会。一个通往顶尖学府、彻底改变命运的机会。更是……一个能让他将来有资格，真正站在她面前的机会。
他偶尔还是会拿出那个旧手机，看着里面寥寥几条短信。秦微微的短信依旧不定期，内容也依旧简短，但最近一次，提到了「雨季闷热，注意防暑」。他仿佛能透过这行字，看到她坐在南方潮湿的房间里，一边擦着汗，一边努力学习的模样。
这成了他疲惫时最好的强心剂。
全国物理竞赛决赛在八月中旬，于首都举行。学校派了指导老师陪同他前往。
这是张小风第一次离开他生活了十几年的城市。坐在轰鸣的火车上，他看着窗外飞速倒退的农田、村庄和城镇，心中没有太多初次远行的新奇，只有一种沉甸甸的使命感。
首都的繁华远超他的想象。高楼林立，车水马龙。参赛的选手们来自全国各地，很多都穿着名牌运动鞋，背着崭新的书包，谈吐间自信从容。相比之下，他洗得发白的T恤和那个磨损严重的旧书包，显得格格不入。
但他没有感到自卑。当站在承办学校的宏伟体育馆里，参加开幕式时，他感受到的是一种前所未有的兴奋。这是知识的殿堂，是凭智力与汗水公平竞争的赛场。在这里，出身和家境被暂时屏蔽，唯有对物理学的理解和运用能力，才是唯一的通行证。
决赛分为理论和实验两部分。理论考试在能容纳千人的大礼堂进行，气氛庄重肃穆。题目极难，思维量和计算量都达到了变态级别。张小风摒弃一切杂念，将全部心神投入到解题中。他感觉自己像一名孤独的剑客，在思维的疆场上，与无数看不见的对手，进行着一场无声的搏杀。
实验考试则更考验动手能力和心理素质。陌生的仪器，严苛的步骤，有限的时间。张小风深吸一口气，回忆起在福利院那个小房间里，自己对着借来的简陋器材反复模拟练习的场景。他的手很稳，眼神专注，每一个操作都力求精准。