郊的一棵老银杏树下。
这棵树据说有上百年历史，位于一座废弃的老洋房旁边。
无论刮风下雨，她都会准时出现在那里，静静地坐着，望着夕阳西下。
有一次，陈昊忍不住跟着她来到这里。
当他走近时，发现她正在轻声哼唱一首他从未听过的旋律，眼神迷离而忧伤。
“为什么总选择这个时间？”
陈昊问她，在她身旁的草地上坐下。
林若琳似乎早已知道他会来，对他的突然出现并不惊讶。
她微笑着，眼中闪过一丝神秘：“黄昏是一天中最美的时刻。
光明与黑暗交界，过去与未来短暂相遇。
有些事情，不能说出口，但又何尝不是一种美？
秘密，有时候比直白更动人。”
她的话如同一首谜一般的诗，陈昊想要理解，却总感觉隔着一层薄薄的纱。
“这棵树有什么特别的意义吗？”
他又问。
林若琳轻轻抚摸银杏树粗糙的树干，眼中流露出一种近乎怀念的情感：“银杏是世界上最古老的树种之一，被称为‘活化石’。
它们见证了数千年的历史，却始终保持沉默。”
她停顿了一下，“我喜欢想象它们知道的秘密，那些被时间遗忘的故事。”
她转向陈昊，突然问道：“你相信命运吗？
相信有些事情，无论我们如何选择，最终都会回到既定的轨道上？”
陈昊思考了片刻：“我不知道。
但我相信选择的力量，相信我们的决定能够改变未来。”
林若琳的眼神变得复杂而深邃：“如果有些事情注定要发生，而你知道结局将会带来痛苦，你会选择改变它吗？
即使这意味着放弃一些珍贵的东西？”
“这取决于什么是真正珍贵的，”陈昊说，“有些痛苦，或许值得经历。”
林若琳轻叹一声，仿佛他的回答同时带给她希望和痛苦。
她将头靠在陈昊的肩膀上，轻声道：“时间是最残酷也最仁慈的法官。
它带走一切，也给予一切。”
黄昏的光芒将两人的影子拉长，融入逐渐降临的夜色中。
在那一刻，陈昊感到一种难以名状的情感在胸中绽放——既是喜悦，又带着一丝隐约的恐惧，仿佛他正站在某个重大事件的边缘，而林若琳是引领他跨越的向导。
仲夏的一个傍晚，城市被一场突如其来的暴雨洗刷得干净明亮。
雨后的空气中弥