第9章
孩子们修书页好不好？”
老人连连点头，临走时塞给安青一包桂花糕：“你上次说爱吃甜的，家里老婆子做的。”
安青捏着温热的纸包，突然想起去年老人在病房昏迷时，自己也是这样攥着他的工具，只是那时手里的温度凉得刺骨。
傍晚收工后，两人沿着老街散步。
费和风替安青把围巾系好，指尖擦过他的下巴：“下周基金签约，穿我给你买的那件驼色大衣？”
“太正式了吧。”
安青踢着脚下的石子，“我们现在又不是在公司。”
“但这是你争取来的。”
费和风停下脚步，认真地看着他，“第一次在董事会上，你说要让老手艺活下去，我就知道你一定能做到。”
安青愣住了。
原来那些他以为对方没在意的瞬间，都被悄悄记在了心里。
就像此刻路灯亮起，把两人的影子拉得很长，交叠处再也分不清彼此。
回到家时，费和风突然从背后拿出个小盒子：“忘了给你。”
里面是枚银质书签，背面刻着细小的 “和” 字，边缘打磨得十分光滑。
“找银匠打的，” 他有些不好意思，“你总说书签太滑。”
安青捏着书签走进书房，看见书桌上摊着的笔记本，最新一页写着：“李师傅的修复课程安排 —— 周三下午两点，记得买孩子们用的糨糊。”
旁边有行小字，是费和风补的：“我已经订好了，草莓味的。”
窗外的月光漫进来，落在玻璃罐的纸鹤上。
安青忽然想起去年雪夜，费和风没说完的那句话。
现在他不用问了，因为每个寻常的日期里，答案都在 ——是煎焦的吐司，是补好的纹样，是老人手里温热的桂花糕，是路灯下交叠的影子。
是所有被辜负过的时光，都在此时此地，得到了最温柔的补偿。
番外 木窗暖阳打印机卡纸的声音在工作室炸开时，安青正对着电脑核对非遗展的参展名单。
费和风捏着半截卡纸从机器后探出头，额前碎发沾了层灰，像只刚钻进烟囱的猫。
“都说了这台老机器要轻推，” 安青把笔往桌上一搁，“上周才请师傅修过。”
“是齿轮老化。”
费和风抽出卡纸，边角在掌心硌出红痕，“你非要坚持用这台二手的，说有时代感 ——这是老照相馆留下来