第7章
的怜悯。
却没想到，她从未信过。
这个迟来了太久的发现，像一场海啸，彻底摧毁了我多年来辛苦建立的堤坝。
我必须去找到一个答案。
这个答案，比世界上任何一个文学奖都更重要。
第二天一早，就在我去机场的出租车上，诺奖委员会的电话打了过来。
电话那头的人用焦急的语气激烈地劝阻着我。
我只说了一句。
“有些奖，比诺贝尔更重要。”
说完，我便挂断了电话，关机。
我放弃了那场飞往斯德哥尔摩的航班，买了最早一班去罗马的机票。
上飞机前，我让酒店给瑞典学院转告一句话。
“文学死了。”
在飞往罗马的万米高空上，我想起了梁文渊送我的那本书，和那个一生潦倒、死后成名的作家。
我握紧了口袋里那张薄薄的借书卡，无比坚定地，去寻找我的过去。
7抵达罗马后，我按照借书卡上那个模糊的地址，在迷宫般的老城区小巷里寻找。
心里充满了对未知的茫然和一丝近乡情怯的恐惧。
最终，我在一扇深绿色的斑驳木门前停下。
我按响了门铃。
门开了，一个陌生的亚洲男人站在门口，眼神里充满了警惕。
“我叫余孟。”
我说出名字的瞬间，对方的表情产生了极其微妙的变化。
那是一种混杂着好奇、探究，甚至是一丝敌意的复杂眼神。
他沉默地让我进了屋。
那是一间巨大的画室，空气里弥漫着松节油和颜料的味道。
“我叫方信，棠舟的同学。”
男人自我介绍道。
“她去旅行了，归期不定。”
我的心，瞬间沉了下去。
方信打量着我，忽然开口。
“你就是那个写小说的余孟吧？
我认得你照片。”
他接下来说出的话，却像一颗炸弹在我耳边引爆。
“你的书，意大利语版，是棠舟翻译的。”
我彻底愣住了。
“她找了精通中文的朋友，一个词一个词地抠，然后用她的译稿，才说服了这边的出版社。”
我无法理解地看着他。
方信叹了口气。
“她说，这是她欠你的。”
“因为如果不是她，你可能不会得那个零分。”
我的大脑一片混乱，完全不明白这其中的逻辑。
我感觉自己掉进了一个巨大的漩涡里，事情远比我想象的要复杂得多。
方信转身从一个旧皮箱里，拿出一个古朴的木盒子。
“这是棠舟留