远处，黑暗里划出道橙红的弧线：“等不等，路都得往前走。”

风把他的话吹得很远，我望着头顶的星空，突然觉得有点冷。

3 碎镜片与老吉他成都的雨总下得没道理。

前一秒还是大太阳，晒得青石板发烫，转眼就从锦里的飞檐上浇下来，“哗啦啦”的，把青石板洗得发亮，倒映着廊下红灯笼的影子，像串浸在水里的草莓。

飞檐上的瓦当刻着瑞兽，雨水顺着瑞兽的嘴巴流下来，砸在石阶上，溅起小小的水花。

我们在屋檐下躲雨，旁边还有个卖糖油果子的阿姨，推着辆小推车，车上的糖油果子还冒着热气，甜香混着雨水的味道，飘得满街都是。

建军突然“哎呀”一声，转身就往巷子里跑——他的吉他还放在刚才坐的石阶上。

等我们跑过去时，吉他已经不见了，只剩个空琴盒泡在水里，贴在盒面上的崔健海报被泡得发胀，纸浆都散了，崔健的脸变得模糊不清，只剩下个大概的轮廓。

建军蹲在地上捡琴盒的碎片，手指被盒底的钉子划破了也没察觉，血珠滴在水洼里，晕开细小的红，像极了晓棠连衣裙的颜色。

他捡了半天，把碎片拢在怀里，像抱着件稀世珍宝，眼眶红得厉害，却没掉眼泪。

那天晚上，我们在桥洞下听流浪歌手唱歌。

歌手穿着件破洞的牛仔裤，头发很长，遮住了半张脸，他的吉他包上贴满了徽章，有崔健的，有罗大佑的。

他唱的是《平凡之路》，“我曾经跨过山和大海，也穿过人山人海”，声音有点沙哑，却很有力量。

唱到“平凡才是唯一的答案”时，建军突然捂住了脸，指关节都发白了。

远处火锅店的霓虹透过雨幕照进来，在他指缝间流动，像串破碎的星子——那霓虹是红的、黄的，混在一起，像极了兰州舞厅里的灯光。

晓棠的信来得越来越慢，邮票上的邮戳从兰州变成了上海。

第一封信贴着白塔山的风景票，信封上还沾着点黄河边的泥沙，信里说黄河涨水了，淹了岸边的几棵柳树，她打工的花店生意很好，老板还给她涨了工资；第二封盖着南京的邮戳，夹着片中山陵的柏叶，叶子很绿，脉络清晰，她说南京的秋天很美，梧桐叶落满街，像铺了层金子；最后一封信里，她夹

==>戳我阅读全本<===