，还编了个“打针是给身体里的小战士送武器”的故事。

后来，他牵头建了一个病友群，每天在群里分享治疗心得，有人焦虑时，他就发自己画的小漫画——画着白细胞和癌细胞打架，白细胞戴着小头盔，举着盾牌，特别可爱。

“我知道可能治不好，但我想好好过每一天，哪怕多帮一个人，也值了。”

他说这话的时候，阳光透过窗户落在他的脸上，虽然瘦得厉害，眼睛却亮得像星星。

生命从来不是“永生”的童话，而是“向死而生”的旅程。

从我们诞生的那一刻起，就注定要走向终点，但正是这份“有限”，让每一次呼吸都变得珍贵，让每一次相遇都值得珍藏。

就像沙漠里的胡杨，能在干旱中挺立三千年，生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不朽一千年——它不是害怕死亡，而是用生命的每一个阶段，诠释着“活着”的尊严：活着时，拼命扎根汲取水分，为沙漠增添一抹绿色；死去后，依然保持挺拔的姿态，为风沙中的旅人指引方向。

而我们人类，也在这有限的时光里，用爱与坚持，在命运的裂缝里开出花来，让生命的每一刻都充满意义。

二、生命是“相互照亮”的联结：你是我的光，我是你的暖生命从来不是一座孤岛，每一个人都像一滴水，汇入彼此的河流，在相互滋养中变得丰盈。

我曾见过大山里的坚守，也见过城市里的温情，它们都在诉说同一个道理：生命的意义，从来不是“独自闪耀”，而是“相互照亮”——你为我撑起一把伞，我为你点亮一盏灯，在这样的联结中，平凡的日子也会变得滚烫。

在云南昭通的大山里，有一所只有两个老师的小学——核桃坪小学。

李建国老师和张桂兰老师在这里教了二十年，学生最多的时候有三十多个，最少的时候只有五个。

去年夏天，我跟着志愿者团队去那里，车子在山路上颠簸了四个小时，才看到掩映在核桃树里的土坯房教室。

教室的窗户没有玻璃，用塑料布蒙着，风一吹就哗啦啦响；黑板是用墨汁刷的木板，边缘已经有些斑驳；课桌椅是旧的，有的椅子少了一条腿，用石头垫着。

但教室里的墙上，却贴满了学生的画，五颜六色的，像

==>戳我阅读全本<===