第5章
的托盘，清洗油腻的器具。
周末，我去发传单，站得小腿肿胀。
赚来的微薄收入，让我勉强能多加一个鸡蛋，或者买一本急需的辅导书。
父母各自组建了新的家庭。
父亲娶了一个年轻的女人，母亲似乎也和一个叔叔交往密切。
他们偶尔会打电话给我，内容千篇一律：“钱收到了吧？
省着点花。”
（父亲）“没什么事别老打电话，我忙得很。”
（母亲）“听说你上次月考退了两名？
怎么搞的？
你看你妹妹……”（父亲）“一个人住注意安全，别惹事。”
（母亲）他们的世界里，似乎只有沈悠是鲜活的。
沈悠买了新裙子，沈悠参加了学校的文艺汇演，沈悠感冒了让他们心急如焚……这些消息，我总能从他们偶尔的提及，或者从亲戚邻居的闲聊中拼凑出来。
沈悠偶尔会奉父母之命，“视察”我的处境。
她会穿着漂亮的新裙子，像只骄傲的小孔雀一样走进我的老屋，皱着眉头嫌弃屋里的霉味。
“妈让我来看看你死了没有。”
她说话的口吻，和父母如出一辙的刻薄，“你就住这种地方啊？
跟狗窝一样。”
她会翻看我桌上廉价的文具和翻烂的参考书，嗤笑一声：“这么用功给谁看啊？
爸妈又不会来看你的成绩单。”
我通常只是沉默地做着自己的事，把她当空气。
她的每一次出现，都在提醒我我所缺失的一切，也都在加剧我想要逃离这个泥潭的决心。
我必须考上大学，考得远远的。
学习，是我唯一的出路。
我在打工的间隙，在深夜的灯光下，拼命地学。
知识不会抛弃我，成绩不会欺骗我。
它们是我仅有的、能够牢牢抓在手里的东西。
4时间在忙碌和清贫中飞逝。
高三下学期，高考报名开始了。
报名费加上一些杂费，需要近三百元。
我数了数自己攒下的钱，打工的积蓄加上这个月刚收到的生活费，还差一百多。
我原本计划再打几天工凑齐，但老师突然通知，报名截止日期提前了，就在明天。
我一下子慌了。
这意味着我没有时间再去赚钱了。
那一刻，巨大的恐慌和屈辱感淹没了我。
我握着那点零钱，手指冰凉。
我深吸了好几口气，才鼓起勇气，第一个拨通了母亲的电话。
电话响了很久才接通，背景音很嘈