尸柜的第十二把钥匙后续+全文

用户42547197著

小说叫做《尸柜的第十二把钥匙后续+全文》是“用户42547197”的小说。内容精选：医院停尸房新来的夜班管理员发现，每晚清点尸体时总会多出一具，监控却永远拍不到多出来的那具尸体是如何出现的，直到他在登记表上发现所有多出尸体的姓名，竟都是他自己曾经不同时期的笔迹。---凌晨两点半，市三院负一层的空气凝滞成一种具象化的冰冷，沉甸甸地压在人皮肤上，渗进骨头缝里。消毒水的味道尖锐刺......

来源：cddp 主角: 林默热门更新: 2025-09-01 00:37:44

在线阅读

【扫一扫】手机随心读

读书简介

现代言情《尸柜的第十二把钥匙后续+全文》，是作者“用户42547197”独家出品的，主要人物有林默热门，故事节奏紧凑非常耐读，小说简介如下：他继续往前翻！疯狂地翻！纸张被粗暴地撕扯！一年前！一页的中间！一个签名！那字迹略显青涩，却带着一股故作老成的连笔——是他大四实习期的笔迹！一年半前！角落里的一个备注！字迹张扬，笔画混乱，每个字都像要飞起来——是他大一时，最叛逆那个阶段的字体！两年前！三年前！五年前！八年前！一页，又一页。一个签名，又...

第7章

写下的字，似乎是临时记录的电话号码或者信息。

但那笔迹……那笔迹他太熟悉了！

飞扬跳脱，带着一种刻意的不羁，笔画末尾总喜欢有一个微微的上挑——那是他高中时期，最引以为傲的字体！

他模仿当时最喜欢的摇滚乐队logo练了整整一个学期！

绝不可能错认！

为什么……为什么这里会出现他高中时的笔迹？！

一个冰冷到极致的、恐怖到让他灵魂都在战栗的猜想，像一条毒蛇，骤然缠紧了他的心脏！

他猛地扑到那本总登记簿前，发疯似的往前翻！

一页，两页，十页，一个月，两个月，半年！

他的手抖得几乎握不住厚重的纸张。

眼睛因为极致的恐惧而布满血丝，视线疯狂地扫过那些陌生的姓名、编号、日期。

没有……没有……都没有……直到他翻到大约九个月前的一页。

他的动作猛地停住了。

眼球几乎要从眼眶里凸出来！

那一页的右下角，一个不起眼的死亡病例登记栏里。

死者姓名栏，写着一个他完全不认识的名字。

但登记员签名那里……那字迹……工整，谨慎，甚至带着一点初入社会的刻板和努力——那是他大学刚毕业，第一份工作时的笔迹！

他绝对不会认错！

那时他努力想把字写得像个可靠的成年人！

冷汗如同瀑布般从他全身每一个毛孔里涌出！

瞬间湿透重衣！

不……不可能！

他喉咙里发出“咯咯”的怪响，像是被无形的手扼住了咽喉。

他继续往前翻！

疯狂地翻！

纸张被粗暴地撕扯！

一年前！

一页的中间！

一个签名！

那字迹略显青涩，却带着一股故作老成的连笔——是他大四实习期的笔迹！

一年半前！

角落里的一个备注！

字迹张扬，笔画混乱，每个字都像要飞起来——是他大一时，最叛逆那个阶段的字体！

两年前！

三年前！

五年前！

八年前！

一页，又一页。

一个签名，又一个备注。

甚至有的直接写在死者姓名栏里！

不同的名字。

不同的日期。

不同的死亡编号。

但那些笔迹……全都是他的！

从他少年时期略带幼稚的笔画，到青春期的叛逆张扬，再到大学时代的逐渐定型，初入社会的刻意工整……直至最近，接近现在的、他如今日常使用的字体！

像一部无声而恐怖的个人编年史