第6章
了掩饰内心的感动与酸楚。
外婆点点头，继续为弟弟剥蟹。
阳光透过窗户照进来，在她银白的发丝上跳跃。
我忽然发现，外婆真的老了。
2外婆依然会站在那座石平桥的边上“发呆”。
以前带着我，现在带着弟弟。
桥身的石块越发斑驳，桥下的流水也不如从前清澈。
我听见弟弟问了和我当年一样的问题：“外婆，你在看什么？”
也得到了同样的回答：“没什么，看看风景。”
弟弟撇撇嘴，显然对这个答案不满意，但很快就被水中的游鱼吸引了注意力。
外婆把她上学的事也告诉了弟弟，语气中带着无限的怀念。
她描述着学堂的样子，先生的严厉，同学间的趣事。
那些陈年旧事在她的讲述中变得鲜活起来，仿佛就发生在昨天。
可是弟弟却说：“读书有什么好的，都不能玩了。
你那个时候不用读书，天天都能玩，多好啊。”
童言无忌，却最是伤人。
我看到外婆有些恍惚了。
她张了张嘴，想说什么，却最终没有说出口。
那一刻，她的眼神黯淡下来，像是被乌云遮住的月亮。
弟弟不知道，但是已经长大的我知道，外婆辍学后就在帮家里种田，洗衣做饭，还要带两个幼小、只有三四岁的舅公。
那个时代的孩子早熟是很正常的，毕竟在那个连生存都能成为问题的时代，年长的孩子也要为家里分担压力。
外婆的童年，结束得特别早。
外婆站在桥头，显得有些不知所措。
她的手无意识地摩挲着桥栏，那上面有岁月留下的痕迹，也有她多年抚摸形成的包浆。
我轻轻将她唤醒，告诉她弟弟还小不懂事，不要往心里去。
外婆木讷地点点头，牵着弟弟的手慢慢往回走。
她的背影在夕阳下显得格外瘦小，仿佛一阵风就能吹倒。
我心里明白，外婆站在桥头的原因。
她不是在发呆，而是在眺望那个再也回不去的过去，那个充满遗憾的青春。
也同样明白“不要往心里去”只是说说的。
弟弟的话就像一把刀子，在她心上划出深深的伤痕。
有些痛，只能自己消化。
有些遗憾，永远无法弥补。
3时间总是在不知不觉间溜走了。
它带走了青丝，带来了白发；带走了强健的体魄，留下了佝偻的背影。
那天她起来的时候才发现，陪伴了