第8章
间后来，我们真的一起吃了顿饭。
我打的电话。
她犹豫了一下，答应了。
一家安静的餐厅。
人不多。
聊得比上次多了一些。
聊这些年的具体经历，工作的起伏。
聊失败的婚姻，尽量轻描淡写。
聊孩子的调皮和教育烦恼。
气氛似乎轻松了些。
但那份刻意的隔阂，还在。
像隔着一层毛玻璃。
看得见模糊的影子，却摸不到真实的温度。
我们都小心地，默契地。
不去碰那个假山。
不去碰那段滚烫的、也是最终变得苍白的记忆。
吃完。
我送她回家。
到她小区楼下。
老小区，路灯昏暗。
“上去坐坐？”
她客套地问，语气疏离。
“不了。”
我摇头，看出她的勉强。
沉默了一下。
冷风吹过。
我鼓足勇气，看着她的眼睛。
“那天在公园，我其实……是特意去的。”
“我知道。”
她打断我，低下头，“我也……偶尔会去。
没什么目的，就是走走。”
原来，我们都想从那里，抓住一点过去的影子。
寻找一点慰藉。
“我们……”我深吸一口气，像是用尽了全力，“还能重新开始吗？”
问完，心跳得厉害，像擂鼓。
像回到了二十多岁的时候。
她抬起头，看着我。
眼神复杂地波动着，有惊讶，有恍惚，有一丝极细微的动摇。
但最终，所有波澜都归于沉寂，变得平静，甚至有些悲哀。
她缓缓地，坚定地摇头。
笑了笑，苦涩无比。
“回不去了，王哲。”
“为什么？
我们现在都是一个人了！
没有阻碍了！”
我有点急。
“不是一个人的问题。”
她轻轻说，声音带着一种看透了的疲惫，“是感觉不对了。
一切都变了。”
“感觉？”
“嗯。”
她点点头，目光坦诚得让人心痛，“你看我的眼神，和以前不一样了，没有了那种光。
我看你，也是。
我们看彼此，就像看一个老朋友，一个熟人，甚至……一个陌生人。”
“我们都不是以前的自己了。
那个会在假山后冲动的傻小子，那个会脸红发抖的傻姑娘，早就死了。”
“那些年，隔得太远，耗得太久。
把所有热情和期待都磨没了。”
“现在剩下的，也就是点回忆了。
靠回忆，是活不下去的。”
她的话，像冰冷的锤子。
一锤一锤，砸在我心上。
又凉，又疼，却又无法反驳。
但我知道。
她说