第3章
是不是有什么事瞒着我？”
“从昨晚开始你就很不对劲。”
我看着他的眼睛。
那么温柔深情的眼睛。
三年来看过无数次。
差点就要说出实话。
但那个声音像警报一样响起。
（别！
）“真的只是工作太累。”
我抽回手。
“最近总失眠，可能神经衰弱了。”
他立刻紧张起来。
“要不要请假休息一周？”
“我带你去三亚散散心？”
“或者你一直想去的日本？”
他总是这样。
无微不至。
好得让人挑不出毛病。
所以那个声音到底在警告什么？
接下来几天。
那个声音出现的频率越来越高。
每次见到顾辰。
它都会响起。
有时是警告。
有时是哭泣。
直到周五晚上。
我累得倒在床上就睡着。
然后我梦见了她。
起先只是迷雾。
渐渐凝聚成一个人形。
女人坐在窗边。
背影单薄得像纸。
她缓缓转过头。
我捂住嘴才没叫出声。
那是我。
又不是我。
眼角有细密的皱纹。
脸色苍白得像久病未愈。
但五官分明是四十多岁的我。
“你终于来了。”
她开口。
声音和那个苍老的声音一模一样。
“你是谁？”
我问。
声音在颤抖。
“我是你。”
她说。
“或者说，是可能成为你的你。”
她身后的场景逐渐清晰。
破旧的老式居民楼。
窗框锈迹斑斑。
“这是哪里？”
我环顾四周。
“我们未来的家。”
她苦笑。
“或者说是牢笼。”
她站起身。
动作迟缓得像老人。
“让我给你讲个故事。”
“关于如果你答应求婚之后的故事。”
窗外开始下雨。
雨声淅沥中。
她的讲述像钝刀割过皮肤。
“一开始很美好。”
“他求婚了。”
“盛大的婚礼。”
“你说不想放弃工作，他说好，尊重你。”
她的目光望向虚空。
“但婚后第三个月。”
“他开始说心疼你加班。”
“说他赚得够多了。”
“劝你辞职在家休息。”
场景随着她的讲述变幻。
我看见自己笑着递交辞呈。
顾辰抱着我转圈。
说“以后我养你”。
“然后他说父母年纪大了。”
“想接来一起住尽孝。”
“你同意了。”
“毕竟他那么孝顺。”
画面变成拥挤的客厅。
公公婆婆坐在沙发上看电视。