第7章
具空壳。
也好。
空壳才方便我做事。
外面的哭声和哀求持续了一阵，变成了低低的、野兽受伤般的呜咽，然后是踉跄着离开的脚步声，深一脚浅一脚，碾过积水洼，最终消失在巷子口。
我走到窗边，撩开窗帘一角。
雨幕中，那个瘦削佝偻的背影抱着那个小小的包袱，正蹒跚地走向更深的、泥泞的黑暗。
像一幅被雨水浸污了的、绝望的剪影。
我松开手指，帘子垂下。
薇薇，这湿冷的雨，这无人问津的狼狈，这才到哪儿？
你欠我的，欠这个家的，得用你和你那宝贝孽种的一辈子，慢慢还。
……之后几天，风平浪静。
父母似乎彻底接受了小女儿失踪的事实，或者说，他们选择了麻木的遗忘。
家里的气氛沉闷得能拧出水来，但没人提起那个名字。
我照常上学、回家，扮演着乖巧优秀的大女儿角色。
只是偶尔，会在夜深人静时，用一次性的匿名手机卡，拨通某个城中村肮脏公共电话亭的号码。
接电话的有时是粗声粗气的房东，骂骂咧咧地催缴拖欠的房租；有时是旁边小诊所语气不耐烦的护士，询问那个老是抱着生病孩子来的年轻女人什么时候来结清欠款。
我从不多说，只冷静地报出林薇现在的住址和她窘迫的近况，像一个没有感情的报幕员，确保她每一次的狼狈不堪，都能精准地传递到某些“需要知道”的人耳中。
比如，那个曾被她视若神明的“浩哥”新傍上的富婆。
听说，那富婆派人去“探望”过她一次，“提醒”她不要再试图联系那个已经属于她的男人。
再比如，那几个被陈浩欠了赌债、正四处找人的放贷者。
消息放出去，就像往臭水沟里扔了块石头，自然会泛起该有的涟漪。
我只需要耐心等着。
一个星期后的傍晚，我刚到家，母亲正接着电话，脸色有些奇怪，捂着听筒，犹豫地看向我：“小念……有个女人打电话来，说是薇薇以前的……朋友？
说薇薇现在很不好，孩子病得快不行了，问我们能不能……”我走过去，神色自然地接过电话：“喂？”
对面是个略显尖利的女声，带着底层生活磨砺出的粗糙和直白：“是林薇她姐吧？
我住她隔壁！
跟你妹说声，赶紧把那小讨债鬼弄走！
天天哭夜夜