第7章
她，“你呢？
有名字吗？”
阿萤张了张嘴，还是发不出清晰的声音，只能用手指在水面上划了个“萤”字。
“阿萤？”
他猜道。
阿萤用力点点头，眼睛亮闪闪的。
他笑了，眼尾弯起个浅弧：“好名字。”
接下来的几天，阿萤就待在他的船舱里。
他看书的时候，她就趴在水盆边看他；他写字的时候，她就用尾鳍蘸着水，在桌面上学他写字的样子。
他从不赶她走，还会把自己的干粮掰成小块，泡在水里喂她——虽然她其实吃水草就够了。
有天晚上，他坐在窗边吹笛。
笛子是竹制的，很旧，却被擦得很亮。
笛声悠悠的，调子不算欢快，也不算悲戚，像江面上的雾，缠缠绵绵地绕在心头。
阿萤趴在水盆里，听着笛声，忽然觉得就这样过一辈子也挺好。
不用找他，不用想前世，就守着这船舱，守着这笛声，守着他。
可蜉蝣的命太短了。
她这一世修了百年，也不过是多活了些时日。
她能感觉到自己的灵力在慢慢消散，尾鳍上的伤口开始溃烂，连眼睛看东西都变得模糊。
她知道自己快不行了。
那天早上，谢砚之要上岸买笔墨。
临走前，他摸了摸水盆的边缘，轻声说：“等我回来，教你写“萤”字。”
阿萤看着他走出船舱，眼泪掉了下来。
她等不到了。
她用尽最后一点力气，从水盆里爬出来，爬到他的书桌上。
他的砚台里还有没干的墨，她用尾鳍蘸了墨，在他写了一半的诗稿背面，歪歪扭扭地划了个“萤”字。
刚划完最后一笔，她的身体就开始变得透明，像被风吹散的雾。
沈清禾回来的时候，只看见书桌上那滩淡淡的墨痕，像个残缺的“萤”字。
水盆里的水还温着，却空无一人。
他愣了愣，伸手摸了摸那滩墨痕，墨已经干了，凉冰冰的。
他忽然想起那个半人半妖的小姑娘，想起她亮晶晶的眼睛，想起她用尾鳍在桌面上划字的样子。
心里空了一块，像被江风吹了个洞。
“阿萤？”
他轻声喊着，声音里带着自己都没察觉的颤抖。
船舱里空荡荡的，只有江风从窗缝里钻进来，吹得烛火晃了晃。
后来，沈清禾考中了状元，在京城里做了官。
他总是会在书房里放一盆清水，偶尔会对着水盆发呆。
有天夜里，他又拿