第6章
难过。
我最终还是回去了。
那晚暴雨里，我站在路灯下，看着陈谨的微信消息一条接一条地弹出来——“你外套太薄，体感温度低于15℃。”
“最近的便利店在200米外，左转。”
“如果你不回来，我可以送干衣服到楼下。”
没有道歉，没有挽留，只有冰冷的“数据分析”。
可我还是转身了。
因为我想起他手机里那张诊断单底部的备注：“患者幼年经历情感欺骗，导致信任机制受损。”
——他妈妈当年总说“最爱小谨”，却能在离婚当天忘记接他放学。
诊室里，陈谨坐得笔直。
“所以您仍然在用数值量化伴侣情绪？”
医生翻看记录本。
陈谨点头，调出手机备忘录：“昨天她说‘随便’时嘴角下垂15度，真实情绪应该是愤怒。”
医生叹气：“陈先生，人类不是数字。”
我在旁边死死掐住掌心。
原来我每一次假装的“没事”，在他眼里都是可测量的谎言。
回家的地铁上，车厢摇晃，陈谨突然开口：“你现在难过吗？”
“有点。”
“百分之多少？”
车窗倒影里，我看见自己扯出一个笑：“陈谨，有些事不能换算。”
他沉默很久，最后小声说：“可如果我算错了…你会像我妈一样突然消失。”
我的心狠狠一颤，没有说话。
良久，他主动牵住我的手：