第2章
人带着孩子在家。
栗俊不免有些同情葭，一个女人带着孩子实在不易。
所以他告诉葭，如果有空时间，他都会抽空接送葭上下乡。
起初葭并不原意，奈何粟俊每次都固执地等在路口。
摩托车的突突声成了那段时间乡间小路上熟悉的节奏。
每一次，粟俊都会准时出现在葭要去的下一个村口。
随着时间推移，车后座上开始多出些东西——有时是一包新炒的南瓜子，带着阳光的焦香；有时是几支开得正野的雏菊，被他随意用草茎扎着，带着露水的气息。
一次返程突遇暴雨，两人浑身湿透，躲进路边废弃的看瓜棚避雨。
狭小空间里，两人湿透的衣衫紧贴着，几乎能听见彼此的心跳。
粟俊脱下外衣，笨拙地想给她披上，指尖不经意擦过她冰凉的手臂。
那一刻，棚外电闪雷鸣，棚内空气却凝滞灼热。
他喉结滚动，声音低沉：“厂里……都还好吧？
小张她，脾气急，若有什么，你多担待。”
——小张，正是他住在楼下的妻子。
葭猛地抬眼，撞进他复杂的目光里，心跳如雷。
那目光是一张无形的网，无声地将她缠绕，让她在逼仄的瓜棚里几乎窒息。
回到江城，那隐秘的情愫并未被雨水冲淡，反而在压抑中疯狂滋长。
他们开始寻找一切可能的缝隙。
丝厂后面那片幽深的芦苇荡成了秘密的巢穴。
苇叶在风中簌簌低语，如情人絮语。
一次深吻之后，葭伏在粟俊肩头，声音带着破釜沉舟的颤栗：“俊，我们……不能永远这样。”
粟俊搂紧她，手臂的力道几乎要将她揉碎：“等我，葭，等我安排好……一定给你一个家！”
这誓言在芦苇荡里回响，听起来像命运笃定的应许。
葭的决裂如同点燃了浸透火油的棉絮，迅猛而彻底。
她几乎是以一种自我献祭般的姿态，决绝地跨出家门。
正坐正坐在地板上玩积木的阴阳，他那小小的木屋即将封顶。
他抬起亮晶晶的眼睛：“妈妈，你看！”
葭的心像被利爪猛地攥紧，撕裂般的剧痛让她几乎站立不稳。
她猛地蹲下，一把搂住儿子温软的小身体，吻雨点般落在他细嫩的额发上。
孩子身上熟悉的奶香此刻成了最锋利的刀刃。
“阳阳……乖……”她哽咽着，每一个字都带着血腥味，“