”王婶掀开门帘，手里攥着半块劈柴，“他说冻梨埋灶灰里煨软，治你咳嗽最管用。”

苏晚捧着缸子，喉咙发紧。

王婶又压低声音：“昨夜三点我起夜，见他在你屋后头劈柴，斧头声脆得跟敲钟似的。

说你屋里冷，得添够三垛柴。”

雪夜里，苏晚端着梨汤去敲林川的门。

门没闩，她一眼看见男人蹲在地上，正用铁锨刨排水沟。

旧棉袄下摆沾着泥，她伸手去拉，却碰着他腰间硬邦邦的东西——裹着报纸的热水袋，还剩点余温。

“你……”她掀开他棉袄，热水袋上沾着血点子，“这是我的热水袋！”

林川直起腰，手背蹭了蹭鼻尖的雪：“你屋漏风，我给你焐热了再送回去。”

他的手冰得像块铁，指节上还沾着冻土，“排水沟不挖，开春雨水泡墙根，你那屋要塌。”

苏晚把热水袋硬塞进他怀里，他却往回推：“我不冷。”

第二日天没亮，苏晚的收音机“滋啦”响了三声。

她摸黑掀开红布，纸条上的字被煤油灯照得发亮：“县供销社废品站明日处理旧教材，三毛一斤。”

“教材！”

她攥着纸条坐直，“要是能收回来，给孩子们印算术题……”她裹紧围巾去找赵大山借板车，话还没说完，林川扛着铁锹从外头进来：“我跟你去。”

三十里雪路，风刮得人脸生疼。

林川走在外侧，胶鞋裂了道口子，每走一步都渗出血丝。

苏晚要换他拉车，他只说：“你手嫩，别沾铁辕。”

到废品站时，几大摞旧书正堆在空地上，张桂兰叉着腰站在旁边：“这些都是‘破四旧’剩的，按规矩得烧。”

苏晚急得跺脚，突然想起兜里的山楂干——王婶教她晒的，酸得能掉牙。

她掏出来塞过去：“主任，这是野山楂，泡水暖胃。”

张桂兰捏起一颗，咬得咯嘣响。

她扫了眼苏晚冻得发紫的嘴唇，又看了看那堆泛黄的《算术》《地理》，突然挥手：“烧什么烧？

登记个数，拉走吧！”

回程时，板车上的旧书堆成小山。

林川哈着白气说：“等春天化了雪，咱们找王婶借油印机，给孩子们印新课本。”

苏晚望着雪地里蜿蜒的车辙，忽然觉得，这山沟里的冷，正一点一点往暖里化。

夜里，她对着系统纸条写计划。

最后一行字落在“果树

==>戳我阅读全本<===