第8章
音。
张岚手里的托盘摔在地上，体温计碎成了星星点点。
她疯了似的去摸墙上的报警器，我扑过去按住她的手腕，指尖触到她藏在白大褂里的电击器。
“刘梅说会保我儿子出来！”
她尖叫着踢翻床头柜，药瓶滚得满地都是，“你父亲根本不是中毒，是注射了神经抑制剂！”
窗外突然掠过几个黑影。
我拽起父亲往衣柜跑，拉开柜门的瞬间，一股潮湿的霉味扑面而来 —— 暗门后的石阶上，整整齐齐码着二十七个空罐头瓶，瓶底的日期显示从半年前开始，每天都有人来更换食物。
“这是你母亲设计的逃生通道。”
父亲的指甲深深掐进我的胳膊，“她早就料到有今天。”
地下室的发电机发出突突的声响。
我扶着父亲钻进停在那里的面包车时，发现驾驶座上放着一本摊开的相册，最新的一页贴着我上个月在公司楼下的侧影照，背面用红笔写着：“幽灵已就位”。
引擎发动的瞬间，后视镜里映出张岚被黑衣人生擒的画面。
她的白大褂被撕开一道口子，露出里面印着苏氏集团 logo 的工牌。
父亲突然剧烈咳嗽，咳出的血落在我的手背，温热得像母亲最后一次给我暖手时的温度。
“U 盘深层文件夹……” 他攥着我的手指在方向盘上写字，“密码是你胎记的形状，用九宫格输入……”后颈的月牙形胎记是母亲亲手画的。
小时候每次发烧，她都会蘸着温水在上面画圈，说这样能把病魔赶跑。
父亲的呼吸越来越微弱，我才发现他衬衫第二颗纽扣松了线，里面藏着半截录音笔。
“刘梅的哥哥当年…… 死在你外公的实验室……” 录音笔的电流声里混着他的喘息，“‘幽灵’组织根本不是为了技术，是为了复仇……”刹车突然发出刺耳的尖叫。
面包车像脱缰的野马撞向山道护栏，我在失重感中抱住父亲，闻到他口袋里飘出的檀香味 —— 那是周明每天都在用的须后水味道。
医院的监护仪发出规律的滴滴声。
我盯着天花板上的输液管，数到第一百零七滴时，周明的影子落在被单上。
他制服的第三颗纽扣不见了，露出里面缠着的纱布，血腥味混着檀香味飘过来。
“行车记录仪我修复了。”
他