第9章
经更迭，但靠窗第三个位置那张小小的圆桌，却仿佛凝固在了时光里。
那张桌子，成了我的专属领地。
我几乎成了这家店的一个固定装置。
清晨的阳光斜射进来时，我在那里，面前放着一杯热可可，摊开书本或笔记本电脑。
午后的困倦袭来时，我在那里，偶尔趴在桌上小憩，梦里总有清脆的风铃声和一双疲惫深邃的眼睛。
华灯初上，夜色阑珊，我依旧在那里，看着窗外老街的行人步履匆匆，霓虹灯在玻璃上投下变幻的光影。
热可可成了唯一的选择。
双份奶泡，一丝不苟。
每一次服务生端上来，杯沿氤氲的热气似乎都在无声地提醒着那个起点，那个带着宿命意味的预言。
深蓝色的日记本早已写满。
我又换了新的，同样的款式，同样的深蓝色软皮封面。
每一页，都忠实地记录着日期、天气、咖啡馆里细微的变化、我琐碎的心情。
**“7月15日，暴雨。
窗外雨幕连天，风铃被吹得疯狂摇摆。
新来的服务生小雅不小心打碎了一个杯子，声音很刺耳。
想起他消失前，是否也听到了破碎的声音？
今天……依旧没有信号。”
****“次年1月3日，大雪。
老槐树的枝桠积满了雪，像开满了梨花。
咖啡馆里暖气很足，玻璃窗上蒙着厚厚的水汽。
我用手指在上面画了一个小小的钟表。
指针……永远停在那一刻。
平安夜那晚，梦见他站在雪地里，浑身是冰凌，对我摇头。”
****“第三年5月20日，晴。
又是这个日子。
街上到处都是卖玫瑰的，空气里甜腻腻的。
我拒绝了同事的聚餐邀请。
坐在这里，喝完了两杯可可。
翻看旧日记本，他留下的那本。
‘心跳过速。
记录。
’——他的字迹真好看。
今天，我的心跳很平静，像一潭死水。”
****“第六年秋分。
阴。
母亲走了。
葬礼很安静。
处理完所有事情，还是回到了这里。
窗外落叶打着旋儿落下。
店长默默给我续了一杯可可，什么都没问。
这地方……是唯一能让我感觉不那么空的地方。”
****“第九年冬。
流感肆虐，店里人很少。
我发着低烧，固执地坐在这里。
新日记本快写满了。
时间……真的快到了吗？
十年之约。
陆时，你还能找到回来的