第3章
顶。
“李大哥说了！”
春梅的声音陡然拔高，带着一种奇异的亢奋，像是在宣读某种不容置疑的福音，“他公司是上市的！
只要你点头离了，他立马补偿咱家五十万！
五十万啊守田！
够给小树在城里买个小房子了！
孩子将来娶媳妇，也有个像样的窝！”
她眼睛亮得灼人，语速快得像炒豆子，“咱俩苦熬有啥用？
你看咱家这破屋，这烂地！
小树跟着咱能有啥出息？
拿了这钱，是为孩子好！
李大哥仁义，说话算话！”
“五十万？”
我重复着，声音干涩得像砂纸摩擦，“他仁义？
仁义就是拆散别人家？”
一股冰冷的怒气和巨大的荒谬感攫住了我。
小树闻声从屋里跑出来，惊恐地看着他妈妈，又看看我。
“你懂个啥！”
春梅像是被踩了尾巴，声音尖利起来，“这叫各取所需！
人家李大哥是可怜咱！
可怜小树！
跟着你在这土里刨食，孩子一辈子就毁了！
这穷窝，我一天也不想多待了！”
她开始哭喊，声音嘶哑，带着一种不顾一切的疯狂，在破败的院子里横冲直撞，“你不答应，我就天天闹！
闹得孩子书也念不成！
闹得全村都知道你不为孩子着想！”
她的哭骂声、摔打东西的声音，成了那些天家里唯一的背景音。
小树变得沉默，放学回来就躲进他那间小屋，关上门，灯亮到很晚。
有时我经过门边，能听到里面压抑的、小兽般的呜咽。
我看着儿子紧闭的房门，看着窗外那片曾寄托了所有希望的黄土地，第一次觉得它如此贫瘠，如此无力，像一个巨大的、无法挣脱的泥潭。
春梅眼中那种被城市浮华点燃的疯狂火焰，烧毁了最后一点残存的念想。
不是为了那五十万，而是为了小树那扇紧闭的房门后面，那点摇摇欲坠的安静。
我耗尽了最后一丝力气，嗓子眼堵着粗粝的沙：“……离吧。”
<签离婚协议那天，是在镇上那个油漆剥落、永远弥漫着一股劣质烟味和尘土味的破败小办公室。
春梅签得飞快，笔尖划过纸张发出刺耳的沙沙声，仿佛在甩脱什么沉重的负担。
她甚至没仔细看内容，只反复确认了那五十万补偿款的条款。
签完字，她长长舒了一口气，整个人都松弛下来，脸上甚至