第6章
着哭腔的声音：“淼淼，周毅他……住院了。”
我握着伞柄的手紧了紧。
雨丝斜斜打在伞面上，像无数根细针。
“怎么了？”
“前阵子接孩子放学，被自行车撞了腿。”
老太太的声音飘在雨里，“他不让告诉你，可他躺床上才念叨，说以前总嫌你加班晚，现在自己烧壶水都手抖……”我站在石桥上，看雨水顺着桥栏往下淌，汇成细流。
“阿姨，医药费不够的话，我可以转些过去。”
“不是钱的事啊！”
她突然拔高声音，又猛地压低，“他床头柜上还摆着你设计的那张公园图，说那是你得奖的第一个作品……淼淼，人这一辈子，谁还没个犯错的时候？”
雨大了些，打在水面上溅起密密麻麻的泡。
我想起那张图，是结婚第三年做的社区公园设计，周毅当时还蹲在我旁边，用铅笔在角落画了个歪歪扭扭的小人，说“这是你，在给花浇水”。
“阿姨，”我望着远处被雨雾蒙住的黛瓦，“碎过的东西，粘起来也硌手。”
挂了电话，我在桥边站了很久。
手机又响，是团队里的实习生发来的：“林姐，甲方说我们的方案过了！
说有股子‘破而后立’的劲儿！”
我笑了笑，往回走。
雨水洗过的梧桐叶绿得发亮，粘在白墙上像幅写意画。
路过一家老书店时，橱窗里摆着本《园冶》，翻开的那页写着：“虽由人作，宛自天开。”
或许生活也是这样，摔碎的、错过的，本就是该有的弧度。
第七章：旧识新茶秋分那天，公司组织去天平山团建。
我正对着漫山红叶拍照，身后传来熟悉的声音：“林淼？”
转身看见张启明时，我手里的相机差点掉地上。
他是我大学师兄，当年一起在设计院实习，后来他回了老家，听说进了住建局。
“师兄？
你怎么在这？”
他笑起来眼角有细纹，比大学时沉稳了不少：“我们单位跟苏州这边有合作项目，过来对接。
没想到这么巧。”
我们沿着山路慢慢走，他说起当年我总把马克笔丢在他画板上，我想起他帮我改方案时，总在旁边放块薄荷糖。
“听说你……离婚了？”
他小心翼翼地问。
“嗯，快一年了。”
我踢着脚下的红叶，“过得挺好。”
他停下脚步，指着远处的太湖：“以前你总说