第2章
干瘪胸腔里疯擂，擂得骨头缝都疼。
他哆嗦着手摸裤兜。
智能手机屏幕“唰”地亮起，日期像烧红的烙铁，“滋啦”烫穿他视网膜：2019年3月12日，星期二。
“当啷——！”
汤勺砸进瓷盘，碎成三瓣。
滚烫的浓汤泼了刘丽娜一身，新买的香奈儿外套瞬间开花。
“啊——！”
她尖叫跳起，声音尖得能扎破耳膜。
沈青“哐当”摔了筷子，脸拉得老长：“爸！
您能不能别整天跟丢了魂儿似的！
妈走了，大伙儿心里都堵得慌，可日子总得过……聂娟娟！”
沈卓然突然嘶吼出来，那名字裹着血沫子从他喉咙深处呛咳而出，“她……肺癌！
晚期！”
满桌死寂。
刘丽娜擦衣服的手僵在半空，沈青看他的眼神，活像在看个刚翻墙出来的疯子：“聂阿姨？
肺癌？
上周老年大学校庆，她老人家还精神抖擞地领唱《牡丹亭》呢！
爸，您睡糊涂了吧？”
深夜，沈卓然像只老虾米，蜷在素琴生前的梳妆台前。
檀木首饰盒最底层，手指哆嗦着抠出一帧泛黄的旧照片——1983年，师大教职工联欢会后台。
穿水绿色旗袍的聂娟娟，正对着一面旧镜子描眉，镜子里映出她佯装嗔怒的眉眼。
照片背面是她娟秀的小字：“卓然惠存。
愿逐月华流照君。”
那年，素琴刚怀上沈青。
他记得自己是怎么抖着手，把聂娟娟写来的信，撕得粉碎，像撕碎了自己半颗心。
抽屉深处传来闷闷的嗡鸣。
他那部老掉牙的老年机屏幕幽幽亮起：“沈教授，周五昆曲班《游园惊梦》彩排，您答应来拍剧照的——娟娟”日期：2019年3月14日。
他像被电打了一样，猛地拉开抽屉，在里面一通乱翻，终于摸出一份体检报告的复印件——前世，聂娟娟就是在这个六月，确诊了晚期肺癌，像一株被虫子从芯里蛀空的白玉兰，短短三个月，就凋零了！
冰箱压缩机在死寂中单调地轰鸣。
沈卓然突然像头受伤的老兽，猛地冲向厨房，颤抖的手一把拉开冷冻室的门。
三袋冻得梆硬的密封中药掉了出来，砸在他怀里，冰冷刺骨，像三块冻透的石头。
这是去年秋天，聂娟娟送来的：“听老苟说……你总睡不好……”她当时耳尖微红，指尖蹭过他手背