第2章
个餐，也能说说笑笑，完全不像个失恋的人。
可就因为一张照片，我又在这里吃着她最爱吃的东西，一边吃一边走神。
我突然就意识到，其实我一直没真正放下。
只是不敢承认而已。
那男的是谁，我不想猜。
朋友圈没提名字，评论区我也没点进去看。
我不想变成那种一分手就当侦探的人。
但心里那种不甘，就像这炒粉一样，有点烫，也有点呛。
她说“敬生活”，那我呢？
是不是早就被生活敬走了？
我一口气吃完最后几口，抬头的时候才发现那股子热气把我眼镜都糊了。
我没擦，站起来，走了。
2她以前是那种，一进屋就能把房间搞得热热闹闹的人。
我记得刚在一起的时候，她把我整个人生活节奏都打乱了。
早上非得喝牛奶、冰箱里得有水果、沙发不能放脏袜子、阳台要种绿萝。
我一开始不太适应。
我是那种衣服可以堆一礼拜不洗，外卖能吃一周不腻的人。
她不是。
她活得特别像“已经准备好步入正轨的人”，而我还停在“随遇而安”的阶段。
可不知道为什么，我被她吸引了。
大概是那种“她很确定自己要什么”的样子。
她干净、利落、话不多但说得准。
第一次吃饭，我约她吃快餐，她说：“可以啊，但下次换我来定。”
她选了家小炒店，点了一盘炒粉。
就是从那顿炒粉开始，我们的感情在慢慢靠近。
我一直以为我们很合适。
她不黏人，我也不多话。
她想做事，我给空间，她烦了，我不逼问。
我那时候觉得，这关系稳得不行。
像那种静水深流的感情，没浪漫，但也不容易翻船。
但后来才发现，感情不是“你让她自由，她就会一直回来”。
有时候你不靠近，她就走远了。
我们住在一块儿快三年。
她搬来那天，带了个行李箱和一堆厨具。
我当时笑她，说你是来合租还是开饭店？
她一边拆锅一边说：“我不太喜欢吃外卖。”
所以她经常在家做饭。
家里有她在就多了份烟火气。
我有时候加班回来晚，她也不说什么，就是把饭菜热一下放桌上，洗完澡她还在看剧，头发一边擦一边问：“要吃水果吗？”
我那时候似乎没说什么，但心里特别踏实。
可这份踏实，好像是被我亲手慢慢弄丢的。
她开始越来