第4章
成细碎的网。
老祭司解开衣襟，心口嵌着的虎形骨雕正渗血，血珠顺着皱纹淌下，滴在阿烛手背上，烫得像团火，带着松木的香。
“该让你看看历代祭司的样子了。”
老人指尖划过阿烛额头，记忆如潮水涌来：初代祭司跪在虎妖兽面前，虎爪轻按他的肩，留下梅花状的暖痕，痕里渗出的松脂凝成琥珀，裹住他半缕白发。
三千年了，那白发突然在琥珀里晃动，顺着松脂纹路钻出，缠住阿烛的指尖，像在说“接住”；第三代祭司接蛇妖兽毒牙时，蛇尾温柔地拭去他眼睫的霜，毒牙刺入的地方长出颗桑果，甜得发腻，果核纹路像蛇鳞；母亲接狐妖兽尾毛时，狐眼眨了眨，吐出的粉雾里藏着句“别怕”，带着桑花的甜香，雾中浮着小小的她，正追着白狐跑。
“记住，”老祭司的声音混着虎啸，“阴阳契不是锁，是门。”
他的血顺着阿烛指尖流进虎形骨雕，骨雕裂开，缝隙里飘出初代祭司的骨灰，在阿烛额头烙下桑树图腾。
阿烛下意识攥紧母亲的手帕，帕角桑枝刺破掌心却浑然不觉——疼意里，竟生出种与祖辈相连的暖意。
“你的骨鳞承阳脉，带妖兽的勇；阿月的狐契承阴息，带人的柔。
少了谁，门都开不了。”
院外的青铜铃突然炸响。
阿烛抬头，井口的十二尊石雕正在渗光：虎纹石雕射出琥珀色暖光，落在他后颈鳞纹上，带着松木的香；蛇纹石雕吐出银灰色的雾，缠上阿月的手腕，凉丝丝的却不刺骨；狐纹石雕喷出的粉雾组成阿月母亲的面容，张口时凝成三个字：“融是新生”，随即散成光点，嵌入阿月的月牙疤，疤尖亮了亮，像星星在眨眼。
阿月偷偷把童年摔破的膝盖疤痕贴在玉佩上，冰凉的玉面贴着旧伤，竟生出种奇异的熨帖。
她忽然懂了狐妖兽说的“融”——不是抹去过去，是让每道疤都成为新的铠甲。
“它们醒了。”
阿月转身时，掌心里的桑叶已半枯，叶脉却变得像银丝，“兔妖兽说，天裂处的桑籽顶破壳了。
它听见幼芽喊‘疼’呢，跟我当年学走路摔在桑丛里，喊的声一模一样。”
4 归墟·共生与勇气阿烛跃入井中的刹那，母亲的桑花手帕突然展开，帕角的桑枝缠着历代新娘的红