第2章
!
李阿姨家儿媳妇又怀上了!
带把儿的!”
陈明哲弓起背。
“知道了!
急什么!”
听筒炸出更高分贝:“丫头片子养着就是赔钱货!
赶紧跟那边断干净!
晨晨才是陈家根苗……妈!”
陈明哲猛地打断。
眼神狼狈扫过我。
指关节捏得发白。
“啪!”
手机反扣在油渍里。
死寂。
他胸膛起伏。
筷子狠狠戳进米饭。
餐桌对面。
那只生满冻疮的小手。
彻底缩进阴影里。
消失不见。
2 裂痕初显媛媛的小手揪着洗旧的衣角。
指尖冻疮结了深紫色痂。
她站在陈明哲椅子旁。
像株畏光的小草。
“爸爸…”声音含在喉咙里。
陈明哲眼皮没抬。
手指划着财经新闻。
屏幕蓝光映着冷漠下颌线。
媛媛吸了口气。
胸脯微微起伏。
“明天…幼儿园…”她吐出细弱的气音。
“有运动会。”
陈明哲指尖停顿半秒。
“嗯。”
鼻腔里飘出单音节。
媛媛眼里燃起微小火苗。
“要…爸爸妈妈一起…参加。”
最后几个字轻得快听不见。
陈明哲终于侧过脸。
目光落在女儿头顶。
那里有两个枯黄的小揪揪。
橡皮筋缠着褪色的彩线。
他想起晨晨柔软的黑发。
叶婉柔总用真丝发带精心扎好。
“运动会?”
他重复。
语气像谈论天气。
“几点?”
媛媛眼睛倏地亮了。
“九点!
在小操场!”
冻疮小手抓住他睡袍一角。
“老师说要穿白球鞋…”她声音扬起。
带着火气。
陈明哲视线掠过她脚上。
那双洗得发灰的帆布鞋。
鞋尖开了胶。
他皱眉。
“有空就去。”
抽回被攥皱的衣角。
目光落回刺眼的屏幕。
小火苗在媛媛眼底晃了晃。
没灭。
夜里。
台灯晕开暖黄光圈。
媛媛跪坐在地板上。
面前摊开彩色卡纸。
剪刀钝口咬破她的食指。
血珠渗出来。
她吮掉。
继续剪。
我在厨房洗碗。
水声哗啦。
盖过客厅窸窣。
凌晨一点。
客厅灯还亮着。
媛媛趴在地板上睡着了。
脸蛋压着张未完成的房子。
屋顶是红色卡纸。
墙上歪歪扭扭画着三个小人。
中间的小人扎枯黄揪揪。
右边小人裙摆画满花朵。
左边小人…她空着手臂位置。
留着。
铅笔搁在空白处。
等着谁去填满。
翌日清晨。
媛媛把存钱罐倒扣在桌上。
硬币叮当滚落。
一毛。
五毛。
几枚一元硬币。
她仔细数了三遍。
冻疮手