第3章
票,眉头锁成了疙瘩。
学费单子像块烧红的烙铁,烫在母亲粗糙的手心里。
空气粘稠得让人窒息。
就在那个闷热的傍晚,罗海把用了三年的旧书包往墙角一扔,动作干脆得没有一丝犹豫。
“爸,妈,”他声音不高,却像锤子敲在每个人的心上,“这书,我不念了。”
父亲猛地抬起头,浑浊的眼睛里全是血丝:“你放屁!
家里砸锅卖铁也……锅砸了,妹妹下个月吃啥?”
罗海打断父亲,脸上没什么表情,只抬手抹了一把额头上根本不存在的汗,“我去广东。
工地缺人,听说能挣上钱。
妹,”他转向僵在旁边的罗小英,咧开嘴,努力想笑一下,却只扯出一个生硬的弧度,“你好好念,哥供你。”
罗小英记得自己当时张着嘴,喉咙里像堵了一团滚烫的棉花,一个字也吐不出来。
她看着哥哥开始默默地收拾他那几件同样洗得发白的衣服,动作麻利。
第二天天还没亮透,他就跟着村里另一个外出打工的叔伯,踏上了那辆开往广东、挤满了人和行李、散发着汗味和烟味的长途大巴。
车开动时,他隔着沾满灰尘的车窗玻璃,朝她用力挥了挥手。
那身影,在蒙蒙亮的晨曦里,单薄得像一片随时会被风吹走的叶子。
后来,哥哥寄回来的钱,总是比父亲的多一点,更准时一点。
汇款单附言栏里,永远是那几个歪歪扭扭却力透纸背的字:“给燕,念书用。”
手机里偶尔收到哥哥的信息,语气总是轻描淡写:“工地活不累,吃得好。”
“钱够不?
不够就说。”
罗小英知道,那都是谎言。
工地上怎么可能不累?
吃得怎么可能好?
那钱,是他用汗水和力气,一分一厘从钢筋水泥里抠出来的。
她咬着牙读完高中,考上了省城一所二本大学。
拿到录取通知书那天,她在电话里听到哥哥久违的、开怀的大笑,笑得直咳嗽,然后是一叠声的“好!
好!
哥就知道你有出息!”
那笑声背后,是哥哥又默默延长了不知多少个加班的夜晚。
大学四年,罗小英像一根上紧了发条的弦。
奖学金、助学金、图书馆勤工俭学、周末家教……她把自己榨干到极限。
她只有一个念头:快点毕业,快点工作,把哥哥从那个不见天日的工地