第14章
了那套书：“阿姨，我能借这套名人传记吗？”
我愣了一下：“你叫我什么？”
她笑着：“我妈说，遇见愿意教你读书的女人都要叫阿姨。”
我轻轻笑了，摸了摸她的头顶：“那就拿去看吧，但得记得还。”
她认真点头：“我会的。”
我目送她离开，心里忽然生出一种说不清的感觉。
当年我也这么小，站在一个陌生的世界门外，以为只要乖一点，就能换来一把钥匙。
而现在，我坐在这个门后，不再等任何人给我钥匙，而是为每一个需要出口的人，开着门。
夜深之后，我照例泡了一杯红茶，坐在靠窗的位置翻书。
偶尔会有路人经过窗前，对我投来一瞥，或好奇，或迟疑。
我不在意。
因为我知道，这家书店不是为所有人开的，它是为那个曾经的我开的——那个在雨夜里抱着钥匙发抖的我，在法庭上强忍颤抖的我，在婚姻里装作无事发生的我，在母亲离世后独自翻信哭泣的我。
她们都还在，只是终于可以坐下来，好好喘口气。
三天后，我收到一封信，是民政局寄来的通知函。
婚姻注销申请已被确认通过，正式生效时间为下周一。
我看着那张纸，心里出奇平静。
这段关系，从开始就是一纸协议，现在终于也被另一张纸终结。
那晚，我给沈念发了一条消息：我要旅行，想去南边看看海。
她秒回：你终于想通了？
我给你订机票。
我回复：不是逃，是回家看看。
她发来一个问号。
我打字：我想去我妈妈年轻时生活的地方，听说她在那边工作过一段时间，我想知道她那个时候，是不是也曾像我现在这样，不怕孤独，不怕别人误会，也不怕爱一个不会回头的人。
我收好通知函，轻轻合上灯，房间一片安静。
桌上的那串钥匙挂在墙角，映着窗外微弱的月光，像是一枚沉默的见证者，终于完成了它的使命。