牙按下删除键。

刹那间，仿佛解开了缠绕心脏的蛛丝，积压许久的压抑感突然消散，清晨的风拂过脸颊，竟有了几分清爽。

站台上蒸腾的暑气裹着机油味，绿皮火车鸣笛的长音撕开凝滞的空气。

车窗玻璃蒙着层毛边似的水雾，将梧桐树影折射成破碎的光斑。

铁轨震颤着碾过枕木，掠过熟悉的街道、我们常去的咖啡馆 —— 落地窗前还摆着那对拼色沙发，第三张桌子的木纹上，应该还留着我用钥匙刻的 “2023.5.17”。

最后闪过的是顶楼那个堆满烟头的老阳台，褪色的藤椅歪在角落，烟灰缸里积着去年跨年夜的烟蒂，像座小小的灰色墓碑。

手机在帆布包里持续震动，屏幕亮起的蓝光穿透布料。

最后一条消息凝固在凌晨三点零七分，对话框里 “我们聊聊” 四个字泛着冷白。

我把发烫的手机倒扣在膝头，牛仔裤被冷汗浸出深色痕迹。

远处层叠的山峦正吞下一整轮橘红夕阳，云层边缘被染成血色，像极了他衬衫领口沾过的口红印。

铁轨突然发出尖锐的摩擦声，车身剧烈摇晃间，窗外景物扭曲成模糊的色块。

我摸出藏在口袋里的打火机，冰凉的金属外壳硌着掌心。

这是他落在我家的 Zippo，砂轮边缘还沾着零星烟灰。

手指无意识地开合，火石擦出的火星在暮色里忽明忽暗，最终还是松开手，任它坠向飞速后退的铁轨。

也许未来的路还很长，会遇到暴雨倾盆的夜晚。

那时积水漫过脚踝，伞骨在狂风中扭曲成诡异的弧度，便利店暖黄的灯光透过雨幕晕染成模糊的光斑；会在陌生的公交站迷失方向，电子站牌闪烁的末班车时间不断跳动，背着公文包的行人匆匆掠过，潮湿的皮鞋声在空旷的站台回响；会在加班的深夜对着空荡的房间掉眼泪，电脑屏幕蓝光映着报表上密密麻麻的数字，外卖凉透的汤汁在微波炉里旋转时，发出单调的嗡鸣。

但当列车驶入隧道，黑暗吞没最后一丝天光时，我摸到口袋里那枚硬币 —— 是上周在城隍庙求的平安符，边缘还刻着 “否极泰来” 四个字。

冰凉的金属贴着掌心，在黑暗中泛起细微的温热，恍惚间听见香炉前缭绕的青烟里，传来悠远的晨钟

==>戳我阅读全本<===