第2章
没有的品种。
他抬头看见林晓晴，愣了两秒，笑着脱鞋：“加班到现在，雨太大了……小棠怎么还没睡？”
“发烧了。”
林晓晴盯着他领口的花瓣，“你衬衫呢？”
“落公司了。”
周明远解领带的手顿了顿，“穿外套回来的。”
林晓晴没说话，转身去厨房倒温水。
她听见周明远翻冰箱的声音，接着是易拉罐拉开的脆响——他从前不喝冰啤酒，说对胃不好。
小棠的儿童手表在茶几上亮了。
林晓晴扫了眼屏幕，定位记录跳出来：23:12 幸福路17号（补习班）→ 23:25 金茂酒店→ 00:07 金茂酒店→ 01:53 枫林小区她的指尖在“金茂酒店”四个字上悬停。
三天前，小棠说“爸爸和苏曼阿姨在酒店吃蛋糕”，她以为是孩子的胡话。
可此刻手表上的轨迹像根细针，扎破了所有“巧合”。
“晓晴？”
周明远的声音从客厅传来，“小棠吃退烧药了吗？”
林晓晴把手表翻过来，背面贴着小棠用蜡笔写的字：“妈妈，苏曼阿姨的香水熏得我头疼。”
雨声突然大了。
她望着窗外的雨幕，想起上周在补习班看见的画面：苏曼蹲下来帮小棠擦眼泪，手腕上的蓝风铃香扩散成一片雾，周明远站在她身后，手虚虚护着苏曼的腰，像护着什么珍贵的东西。
茶几上的座机突然响了。
林晓晴吓了一跳。
这台老式电话已经半年没响过，话筒里的电流声刺得人耳朵疼。
“喂？”
“林女士，您女儿的儿童手表在金茂酒店808房被捡到了。”
陌生男声，带着机械变声，“现在送回去，还是……咔”的一声，电话挂断了。
林晓晴的心跳快得要冲出喉咙。
她抓起沙发上的外套，转身撞上周明远疑惑的目光：“这么晚去哪？”
“小棠的手表丢了。”
她扯了个谎，“我去补习班找。”
周明远的瞳孔缩了缩。
他伸手要拦，又放下：“我送你。”
“不用。”
林晓晴抓起车钥匙，“雨大，你在家陪小棠。”
电梯下行时，她摸出睡衣口袋里的袖扣——内侧刻着“2024.8.15”，是周明远说“出差”的日子。
雨刮器疯狂摆动，林晓晴把车停在金茂酒店楼下。
808房的窗户亮着灯，窗帘缝隙里漏出点影