第4章
老人送免费餐,那些老人接过饭盒时,指尖都会微微发抖。
此刻陈守义在客厅咳嗽的声音,像极了生锈的齿轮在强行转动。
暴雨来得毫无征兆。
惊雷炸响的瞬间,林夏听见玻璃碎裂的声音。
她冲进客厅时,看见陈守义蜷缩在窗边,碎玻璃扎进掌心,老人却浑然不觉,只是盯着窗外的雨幕发抖:“爆炸…… 火、火墙…… 小芸还在车间 ——”系统警报变成刺耳的蜂鸣:“目标人物触发创伤闪回,启动紧急干预程序!”
林夏扑过去按住老人流血的手,却被他突然攥住手腕。
陈守义的瞳孔失去焦距,声音里混着哭腔:“别进去!
有毒气…… 是爸爸没算到承重梁……”她闻到老人身上浓重的铁锈味,那是从他常年不离身的铁皮饼干盒里散出来的。
当她的指尖触到老人口袋里的药瓶时,系统突然推送了一段记忆碎片 —— 穿碎花裙的女人在暴雨中奔跑,怀里抱着个襁褓,工厂烟囱正在远处喷出浓烟。
<“爷爷!”
林夏强行掰开老人攥着玻璃碴的手指,“您看,是雨!
不是火!”
闪电照亮房间的刹那,陈守义忽然剧烈抽搐,喉咙里发出破风箱般的喘息。
林夏摸到他中山装内袋的哮喘喷雾,金属外壳上刻着“陈芸” 两个小字。
喷雾瓶滚落在地时,她看见有效期截止到 2022 年 7 月 —— 老人已经断药近一年。
救护车的鸣笛声刺破雨幕时,林夏在老人枕头下摸到了那本红色工牌。
陈芸,南方机械三厂焊工,2003 年 6 月 12 日因公殉职。
照片上的女人嘴角有颗痣,位置与林夏右耳垂后的胎记完全重合。
“家属过来签字。”
护士递来病历本,突然愣住,“您是陈爷爷的……?
他女儿不是早就在工厂爆炸里……”林夏的笔尖悬在 “陈雨” 两个字上方,墨迹在纸上洇成小团阴影。
系统在视网膜上投下倒计时:“身份暴露风险达 47%,请立即终止话题。”
陈守义在担架上忽然伸手抓住她的袖口,喘着气,却清晰地说出三个字:“小芸,疼。”
暴雨冲刷着医院的玻璃幕墙,林夏看着输液管里的药水一滴一滴坠落,像极了 20 年前那个据说吞噬了
