第2章
脚步声很重。”
我后颈瞬间爬满鸡皮疙瘩。
他盯着的那面墙刚刷过米黄色涂料，墙角却洇着片不规则的水痕，像团正在融化的人形阴影。
我伸手去摸他脉搏，却发现他腕间缠着圈混凝土碎渣，混着暗红色纤维 —— 那是建筑工地上用来捆扎钢筋的尼龙绳。
“林护士怕鬼吗？”
他突然笑起来，苹果汁从嘴角淌到下巴，“前几个护士看见我对着通风口说话，都吓得尿了裤子。
其实我是在和它们商量，别总把手指头从管道里伸出来 —— 上个月有个小护士，被夹掉了半截食指呢。”
通风口突然传来金属摩擦声。
我攥紧护理箱的手开始发抖，箱底的酒精棉片发出沙沙轻响，像有人在撕病历单。
张鸿生突然抓住我的手腕，他掌心温度低得惊人，指腹却磨着层厚茧 —— 那是常年握钢笔才能磨出的茧子，可他刚才削苹果的姿势，分明像个拿惯了瓦刀的泥瓦匠。
“下周会有暴雨。”
他凑近我耳边，呼出的气带着铁锈味，“如果我死了，帮我把床头柜第三层的图纸烧掉 —— 别让它们看见，那些用活人桩基画的蓝图。”
走廊尽头突然传来玻璃碎裂声。
我猛地转身，看见声控灯在黑暗中忽明忽暗，有个模糊的影子正从 13 楼楼梯口往下爬。
那影子穿着灰扑扑的工装，安全帽上沾着干掉的水泥浆，右手握着根带血的钢筋，每爬一步就留下道暗红色的水迹。
“林护士？”
张鸿生的声音从身后传来，带着某种诡异的笑意，“你手里的体温计，是不是碎了？”
我这才发现，玻璃体温计已经在我掌心碾成齑粉，水银珠滚落在地，在月光下排成歪歪扭扭的数字 ——4、9、1、3。
窗外突然滚过闷雷。
我低头看向张鸿生的病历单，入院时间栏赫然写着：2018 年 9 月 13 日，凌晨 4 点 49 分。
后颈的冷汗还没干透。
我攥着碎体温计退到门口，听见张鸿生在身后慢悠悠把苹果塞进嘴里，牙齿咬穿果核时发出 “咔嚓” 脆响，像咬碎了谁的指骨。
走廊里的工装影子突然动了，安全帽上的水泥浆簌簌往下掉，露出半张溃烂的脸 —— 左眼是个血洞，里面还嵌着枚生