写下的简单寄语“前程似锦”，还有我求来的那个签名。

窗外是炽烈的阳光和聒噪的蝉鸣，而我的心却像被抛入了一片寂静的深海。

无数次，我拿起手机，点开那个早已烂熟于心的号码，编辑好一条又一条短信： “周迟，我是林晚。

你…最近好吗？”

“听说你报了北方的大学？

那边冬天很冷，多带点厚衣服。”

“其实，高中三年，我一直…” 手指悬在发送键上，指尖因为用力而微微颤抖，心跳如雷。

每一次，都在最后一秒，被汹涌而来的胆怯和自我怀疑击退。

我用力地按下删除键，一个字一个字地清除掉那些饱含心事的句子，直到屏幕恢复一片空白。

仿佛这样，就能抹掉心底那份喧嚣的、无处安放的情感。

阳光透过百叶窗，在空白的手机屏幕上投下一条条明暗相间的光影，像一道道无法跨越的栅栏，将我困在无言的沉默里。

那些未能发送的文字，成了青春散场时最沉重、最无声的注脚。

大学四年，如同呼啸而过的列车。

我们各自在陌生的城市，被全新的环境和繁重的学业推着向前奔跑。

偶尔从零星的高中同学动态里，我得知他去了遥远的北方名校，读了他热爱的物理专业。

我则在南方一所大学的文学院，埋首于故纸堆和文学理论。

时间和空间是最高明的稀释剂。

最初那尖锐的、令人窒息的思念，渐渐被新的课程、新的朋友、新的生活琐事所覆盖，变得不再那么频繁，不再那么疼痛。

只是在某些特定的时刻——深夜图书馆闭馆时独自走回宿舍，路灯将影子拉得很长；在拥挤的食堂闻到某种类似高中食堂饭菜的味道；或是看到校园里穿着蓝色运动衫打篮球的男生背影——心口某个角落会毫无预兆地轻轻抽动一下，泛起一阵遥远而模糊的酸涩。

像一道愈合已久却仍留有淡淡痕迹的旧伤疤，在阴雨天隐隐提醒着过往的存在。

那个曾经占据了我整个青春的名字，在岁月的冲刷下，轮廓渐渐变得模糊、淡褪，如同褪色的老照片。

唯有那份初次悸动带来的、混合着甜蜜与酸涩的复杂滋味，沉淀在心底最深处，像一枚被时光精心包裹的琥珀，愈发纯粹、愈发坚固。

我最终记得的，或许不再是周

==>戳我阅读全本<===