第11章
然想起天文台铁盒里的小本子。
翻到最后一页空白处，她写下新的一行：“2023.5.21 今天轮到我来记住。”
窗外，今年的第一声蝉鸣刺破长空。
第八章：逃避与抉择1苏晓三天没去学校。
她坐在卧室地板上，面前摊着从出租屋带回的铁盒、病历和照片。
额头伤疤在阴雨天隐隐作痛，像一根埋进血肉的刺，随着记忆复苏越扎越深。
手机屏幕亮起，是林陌的第十七条未读消息：“我去办转学手续了。”
她死死咬住下唇，直到尝到血腥味。
2“你还要躲到什么时候？”
林小满把冰美式怼到苏晓面前，杯壁凝结的水珠啪嗒砸在照片上。
偷拍照里的苏晓正在复健室做平衡训练，背后玻璃倒映着拿相机的林陌——他校服袖子上别着黑纱。
“他爸……”苏晓喉咙发紧，“是那时候去世的？”
“你出事后三个月。”
小满划开手机相册，“听我哥说，讨债的找上门时，林陌正巧在医院陪你做认知训练。”
照片里是本地新闻截图：《酗酒男子家中猝死 生前欠下巨额债务》。
发布时间2020年12月24日，平安夜。
苏晓想起那天医院走廊挂满圣诞装饰，有个穿褪色棉衣的瘦高身影，在复健室门外从日出站到日落。
3父母回家时，苏晓正把铁盒装进书包。
“你要去找那小子？”
父亲把车钥匙摔在玄关，“他昨天来过了，跪在门口说再也不会出现在你面前！”
母亲递来一个信封，里面装着林陌的转学申请复印件和一张银行卡。
便签上写着：“密码是你车祸日期，医药费还剩七万八。”
苏晓突然笑起来，笑得眼眶通红：“你们当年也是这样逼他的对不对？
用钱？
用前途？
还是用……”她摸上额头的疤，“用我的命？”
父亲突然老了十岁般佝偻下去：“他父亲是杀人犯……那他呢？！”
苏晓抓起茶几上的水果刀，“他为我吃过三年馒头！
为我挨过刀！
现在连存在过的证据都要抹掉！”
刀尖在灯光下泛着冷光。
三人同时僵住——这场景与三年前如出一辙。
4夜风灌进没关严的窗。
苏晓慢慢放下刀，从书包夹层摸出那把生锈的钥匙。
“天文台的备用钥匙，你们明明早就找到了。”
她轻声说，“为什