第5章
均分跃居年级第二，阳阳的作文《我的妈妈是诗人》在全县征文比赛中斩获一等奖。
“林老师，您这本书能不能给我签个名？”
某天放学，小胖红着脸拦住她。
那个曾经折飞机的男孩，如今成了班级里的“故事大王”。
林晚秋笑着接过本子，在扉页写下：“每个孩子都是未拆封的童话。”
第八章 陈默的困局离婚后的陈默，很快在同事介绍下再婚。
新娘是外市某单位的会计，精明能干，却带着十二岁的女儿。
新婚之夜，他看着床头柜上摆着的母女合照，突然想起林晚秋总在床头放一本散文集，书页间夹着阳阳的乳牙。
新家庭的矛盾从琐碎开始。
继女嫌弃阳阳的旧玩具占了储物柜，妻子抱怨他“总给前妻的孩子寄东西”。
最激烈的争吵发生在饭桌上，当他试图给继女讲睡前故事时，女孩白了他一眼：“我爸从来不管这些，你烦不烦？”
职场同样不顺。
他在贫困县的项目因资金问题停滞，曾经许诺的晋升机会被同事抢走。
深夜加班时，他习惯性打开微信，看到林晚秋的朋友圈：阳阳捧着奖状笑得灿烂，配文是“儿子教我用AI画插画，我们都是学习者”。
那个曾经被他嫌“不切实际”的女人，如今眼里有了他从未见过的光芒。
母亲的电话来得突然：“默啊，你前妻现在可是名人了，阳阳那孩子懂事得让人心疼...你俩是不是该谈谈？”
他握着手机，想起上次回家时，阳阳躲在门后看他的眼神，像只受惊的小鹿。
第九章 复婚的叩问深秋的傍晚，林晚秋接到陈默母亲的电话，说老人在医院住院，想见见她和阳阳。
病房里，老人拉着她的手掉眼泪：“默那孩子脾气倔，其实心里悔得很...你俩就不能给阳阳一个完整的家吗？”
阳阳趴在病床边给奶奶削苹果，刀工笨拙却认真。
陈默站在窗边，身影比离婚时瘦了一圈。
“晚秋，”他声音沙哑，“我最近在看你的书，其实你一直都没错...是我太急功近利。”
夜里，林晚秋在书房翻出离婚时收好的结婚照。
照片里的他们穿着白衬衫，笑得像刚摘到星星的孩子。
阳阳不知何时站在门口，轻声说：“妈妈，其实爸爸上次偷偷给我买了新书包，他放